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РАХІ 


Калі нядаўна Папа Рымскі 
Ян Павал ІІ, стоячы на каленях у 
базыліцы Сьвятога Пятра ў Рыме, 
прасіў у Бога прабачэньня за грахі, 
зьдзейсьненыя царквой за ўсю 
гісторыю яе існаваньня, многія 
вернікі абураліся: як гэта царква 
можа грашыць? За дзьве тысячы 
гадоў такога пакаяньня яшчэ 
ніхто ня чуў. «Мы просім праба- 
чэньня за раздоры паміж хрысьц- 
іянамі, за гвалт, дапушчаны дзе- 
ля праўды; за недавер і варо- 
жасьць да тых, хто спавядае 
іншыя рэлігіі», -- прамовіў галоў- 
ны чалавек сусьветнага касьцёлу. 

Нікому не даспадобы прызна- 
ваць ўласныя памылкі, і царква 
тут не вынятак. Але ж яна скла- 
даецца зь людзей, якія, як вядо- 
ма, часьцяком памыляюцца. На- 
ват асоба Папы можа выклікаць 
неадназначныя асацыяцыі -- га- 
ворка тутака ідзе ўжо не пра Яна 
Паўла П, а пра Пія ХІІ. 

Няшмат выбітных асобаў ХХ 
ст. былі больш супярэчлівымі ды 
загадкавымі за Пія ХІІ, Папу з 
1939 да 1958 году. Лад ягонага 
жыцьця быў суворы: Папа ня. піў 
алькаголю, не паліў, ягоны сьня- 
данак складаўся адно са шклянкі 
цёплага малака з кавалкам хле- 
ба. Хаця асабіста сябе ён уважаў 
найменшым з рабоў Божых, рэдкі 
Папа атачаў сваю дзейнасьць та- 
кой помпай ды так жорстка пат- 
рабаваў захаваньня этыкету. 
Няма сумневу ў пабожнасьці Пія 
ХІ, але многія вінавацяць яго ў 
цынізме ды апартунізме. Адны 





-- на старонцы 2. ы 


КАСЬЦЁЛУ. 


лічаць яго жорсткім аўтакратам, 
другія -- слабым кіраўніком, 
адны -- антысэмітам, другія -- 
ратаўніком габрэяў. 

Эўджэньё Пачэді -- так 
клікалі будучага Папу -- нарадз- 
іўся ў 1876 годзе ў Рыме. Гэта быў 
інтэлігентны і сур'ёзны хлопец, 
які старанна вучыўся ды заўжды 
хацеў зрабіцца сьвятаром -- калі 
звычайныя дзеці гуляліся з цац- 
камі, маленькі Эўджэньё гуляў у 
імшу ў сваёй спальні. Але Эўд- 
жэньё не наканавана было стаць 
парафіяльным сьвятаром: у 1911 
годзе ён зрабіўся адным з галоў- 
ных супрацоўнікаў Службы за- 
межных справаў Ватыкану. Праз 
шэсьць гадоў Пачэлі стаў карды- 
налам ды нунцыем (папскім пас- 
лом) у Баварыі. 

Да 1929 году, калі Папа 
Рымскі Пій ХЁЬ, папярэднік Пія 
ХП, заключыў канкардат (пагад- 
неньне) з Мусаліні, кіраўніцтва 
царквы ня мела нават свайго ла- 
піка зямлі ды мусіла жыць і пра- 
цаваць у будынках, якія належалі 
Італіі. Канкардат дараваў неза- 
лежнасьць Ватыкану, узамен 
Папы адмаўляліся ад актыўнай 
палітычнай дзейнасьці. Прыклад- 
на тое самае вынікала з канкар- 
дату, заключанага Пачалі, які 
тады стаў другой па важнасьці 
асобай у Ватыкане, з Гітлерам. 

Чаму царква пайшла на суп- 
рацоўніцтва з Трэцім Райхам? 
Таму, відаць, што Ватыкан доб- 
ра разумеў сваю слабасьць. 


Працяг на старонцы 7. 


Фота Анатоля Клешчука 





ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





сІВАКОЎ 


Сівакоў аб'явіўся ў Беларусі 
не тады, калі яго прызначылі 
міністрам унутраных справаў, а на 
раніцу пасьля Нямігі. У дзяржаў- 
ным радыё ён расказваў пра ўчо- 
рашнюю трагедыю -- пра падуша- 
ную ў пераходзе мэтро моладзь. Да 
пары пабуджаныя, мы слухалі 
кожнае яго слова з вусьцішшу, але 
і з удзячнасьцю. Сівакоў казаў 
праўду - аднолькавую і для сябе, 
і для нас. Такую праўду наша на- 
скрозь ілжывая ўлада не казала 
ніколі. Вось гэтым і запомніўся 
Сівакоў. Ні балбатлівы Лукашэн- 
ка, ні маўклівыя шэйманы-мясь- 
ніковічы не надаваліся для тако- 
га моманту. Здарылася занадта 
сур'ёзнае, каб дурыць людзям га- 
лаву. І сказаць усё, як ёсьць, вы- 
пала Сівакову. 

На такое здольны ня кожны. 
Можа, здольнасьць казаць народу 
тое, што ў самога на душы, і ад- 


- 


СЫШОЎ 


розьнівае публічнага палітыка ад 
голага папуліста? 

Напэўна, многія аналітыкі 
прычыны адстаўкі Сівакова бу- 
дуць шукаць, на ўзор «крэмлез- 
наўства» маскоўскіх тэлеканалаў, 
у інтрыгах Шэймана, няўпэўне- 
насьці Лукашэнкі перад выбарамі 
і г.д. Мне ж здаецца, што тут рап- 
там знайшлося сумленьне. Мож- 
на служыць пратэрмінаванаму 
прэзыдэнту, можна ня мець 
ніякіх палітычных поглядаў, 
можна гуляць у апаратныя 
гульні, але ўрэшце знаходзіцца 
мяжа, якую чалавек перайсьці ня 
можа. Гэтая мяжа для Сівакова 
-- 25 сакавіка. Абсалютна неда- 
рэчныя бэтээры, сабакі, арышты 
журналістаў... А тут, наперадзе, 
новыя «радасьці» --- забарона Чар- 
нобыльскага Шляху. І ён сы- 
ходзіць, каб ня браць удзелу ў 
тым, што пярэчыць нутру, чаго 





нутро не прымае. Назавіце гэта 
сумленьнем, годнасьцю афіцэра, 
пазыцыяй валявога чалавека, -- 
як заўгодна. Але, калі ён не пад- 
мануў сябе і нас тады, пра Нямі- 
гу, ён ня мог падмануць і цяпер. 

Наступнае істотнае пытаньне: 
куды ён сышоў? Існуюць два 
шляхі ягоных папярэднікаў: 
Агальца, які сплыў-у спакойную 
дыпляматычную затоку, і Заха- 
ранкі, якога скралі. Які зь іх паў- 
торыць Сівакоў? Можа, ён праця- 
рэбіць нейкі трэці шлях? 


Алесь Кебік 





БНФ -- 5000 


Учора, 18.жрасавіка, пасьвед- 
чаньне сябра БНФ зь пяцітысяч- 
ным нумарам было ўрачыста ўру- 
чанае ў мястэчку Наваельня Дзят- 
лаўскага раёну. Атрымала яго на- 
стаўніца беларускай мовы і літа- 
ратуры Наваельнянскай сярэдняй 
школы Ганна Дудар. Уручалі пась- 
ведчаньне старшыня БНФ «Адра- 
джэньне» і Партыі БНФ Вінцук 
Вячорка і яго намесьнік Вячаслаў 
Сіўчык. 

«Тое, што мы выпісваем пяці- 
тысячнае пасьведчаньне, ня зна- 
чыць, што нас толькі пяць тыся- 
чаў, бо ў БНФ ёсьць сябры арган- 
ізацыі, якія прымаюць на сябе 
асноўны цяжар працы, а ёсьць 
прыхільнікі, якіх вельмі і вельмі 
шмат. Асабліва прыемна, што ак- 
тывісты БНФ -- гэта нашая на- 
цыянальная інтэлігенцыя», -- 
зазначыў Вінцук Вячорка. 

Цяпер у Наваельні існуюць 
тры суполкі БНФ, якія налічва- 
юць 19 сяброў. ' 


Прэс-служба БНФ 


Смаленчукоў вучым 

У ПТВ Ле218 Амсьціслаўшчы- 
ны навучаецца каля 30 грамадзя- 
наў Расеі. Падставай таму -- праг- 
матычны разьлік. У расейскіх ПТВ 
за вучобу трэба плаціць добрыя 
грошы, а ў Амсьціславе ня толькі 
бясплатна вучаць, але яшчэ й кор- 
мяць бясплатна. Моладзь суседніх 
з Амсьціслаўскім Хіславіцкага, 
Манастыршчынскага і Вяліскага 
раёнаў Расеі вельмі задаволеная 
магчымасьцю навучацца на гіста- 
рычнай радзіме. 


Андрэй Кузьмін, Крычаў 


у Полацкім 
унівэрсытэце 
ня паляць 


Рэктар Полацкага ўнівэр- 
сытэту прафэсар Эрнст Бабенка 
падпісаў загад аб забароне палень- 
ня ў ВНУ. З 20 красавіка забаро- 


НаВІНЫ 


нена «дыміць» ва ўсіх навучаль- 
ных ды службовых памяшкань- 
нях, інтэрнатах, фае й калідорах 
мясцовае Аіта Маўег. Забарона 
выкліканая клопатам пра здаро- 
ўе студыёзусаў ды іхных выклад- 
чыкаў. За мінулы год з-за хваро- 
баў студэнты ПДУ агулам 
прапусьцілі 11850 навучальных 
дзён, выкладчыкі й супрацоўнікі 
ўнівэрсытэту -- 6400 дзён. 
Вялікая келькасьць хваробаў 
зьвязаная з захапленьнем тыту- 
нём, Згодна з статыстыкай, сярод 
беларускіх студэнтаў паляць каля 
б5Ўо хлопцаў і 300 дзяўчат. 
Больш за 15 тысячаў чалавек 
памірае штогод ад хваробаў, 
выкліканых курэньнем. 


Андрэй Аляксандраў, Наваполацак 


Праезд падаражэў 


У прыгарадных аўтобусах -- 
на 5090, у міжгародных --- на 2099 
з 20 красавіка. 


Лясная арыентацыя 


Ад ранку 16 красавіка на ваб- 
най палянцы ў лесе пад Барыса- 
вам гаварылі толькі па-беларуску. 
Тут сабраліся юнакі й дзяўчаты, 
каб правесьці спаборніцтвы. Усё 
пачалося зь сьпяваньня гімну «Ма- 


гутны Божа», на часовым флягш- 
току быў узьняты бел-чырвона- 
белы сьцяг. А затым стартаваў 
чэмпіянат па спартовым арыента- 
ваньні. Сем камандаў з Барысава, 
трох вакольных вёсак і Менску 
змагаліся за першае месца. Такса- 
ма ставілі намёты, перацягвалі 
канат, паказвалі майстэрства ў 
боксе і ўсходніх адзінаборствах. 
Лепшым уручылі дыплёмы з на- 
цыянальнай сымболікай, а юна- 
кам, якія вырашылі працаваць 
дзеля свабоднае Беларусі ў шэра- 
гах Маладога Фронту, таксама -- 
маладафронтаўскія пасьведчаньні. 
Тройка прызэраў выглядае так: 
першае месца --- юнакі з барысаўс- 
кага Маладога Фронту, другое -- 
госьці зь Менску, трэцяе -- каман- 
да школьнікаў зь вёскі Глівін. 


Сяржук Салаш, Барысаў 


Плаці ў дубаль 


Ваўкавыскія ўлады прынялі 
рашэньне, што праезд у гарадзкім 
транспарце ў суботу ды нядзелю 
будзе каштаваць у два разы дара- 
жэй, чым у будні. Нават і шыль- 
дачку павесілі: «Маршрутнае 
таксі». Людзі й сто рублёў будуць 
плаціць, абы толькі добра хадзі- 
ла і давозіла куды трэба. 


Валер Богдан, Ваўкавыск 
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«БЫЦЬ ЯК 


Разважаньне на Сьвята 
Уваскрасеньня Гасподняга 


Нядаўна спыталіся ў жонкі аднаго 
ангельскага палітычнага журналіста, 
вядомага сваёй агрэсіўнасьцю і 
нецярпімасьцю да тых, хто не падзяляе 
ягоных поглядаў, пра рэлігійныя 
перакананьні мужа. «Ён вельмі пабожны, -- 
быў хуткі адказ. -- Ён думае, што ён бог». 

Адказ быў задуманы напэўна як жарт, 
але ў ім ёсьць вялікая доля праўды. Быць як 
бог (Род 3:5) было першаю спакусай 
чалавека, і яна прывяла яго да ўпадку, калі 
ён ёй паддаўся. Між іншым, адным зь 
першых вынікаў упадку стала братазабойства. 

Ніхто ня можа быць богам, апрача самога Бога. Як поўня 
быцьця, Ён ня мае патрэбы ў нічым і не чакае нічога ад сваіх 
твораў, у якіх праяўляецца, словамі Францішка Скарыны, 
Ягоная «бязьмежная мудрасьць і невыказная дабрыня», хіба 
толькі, «будучы сам Любоўю, Ты хацеў адчуць любоў ад іншых 
істотаў». А любоў ня знае прымусу. 

Разумны чалавек ведае свае абмежаваньні і стараецца 
выкарыстаць як найлепш дадзеныя яму Богам магчымасьці, 
беручы пад увагу правы і патрэбы іншых. Аднак спакуса 
перавысіць гэтыя магчымасьці, «быць як бог», заўсёды 
застаецца. Быць як бог -- азначае паставіць сябе ў цэнтры 
ўвагі. Гэта можа праяўляцца ў розны спосаб: зануда, які 
змушае іншых слухаць ягоныя бясконцыя расказы пра сябе; 
інтэлектуальны або сацыяльны сноб, які глядзіць з пагардаю на 
іншых; сямейны тыран, які трымае ў страху ўсіх сваіх хатніх, 
-- вось толькі некалькі прыкладаў, што сустракаюцца на 
кожным кроку. Найбольш небясьпечныя намаганьні тых, хто 
шукае задавальненьня асабістых амбіцыяў у грамадзкім і 
палітычным жыцьці, хто імкнецца навязаць іншым свой «новы» 
парадак і лад. Часта гэты новы лад -- толькі карыкатура 
справядлівага ладу, дзе любоў і дабрыня падмяняюцца 
прымусам і страхам, а розум -- абсалютнай воляю аднаго. Там 
няма месца для людзкой годнасьці і свабоды думкі. 
Прымяненьне фізычнай сілы стаецца неад'емнай часткай 
сыстэмы, і то ня толькі у адносінах да адкрытых апанэнтаў, але 
да адзінак і цэлых групаў людзей: расавых, этнічных, 
рэлігійных, -- якія ня ўпісваюцца ў рамкі сыстэмы. Нарэ:цце, 
такі рэжым хацеў бы мець уладу над думкамі людзкімі, але 
гэта, на шчасьце, яму не зусім удаецца. Прыгадаем адказ, які 
дае князю гусьляр у Купалавай паэме «Курган»: 

“Сілен, княжа, караць, галаву сілен зьняць -- 

Не скуеш толькі дум ланцугамі. 

Часта ёсьць спакуса зьнішчыць тое, што не паддаецца 
кантролю. 

У Кнізе Мудрасьці Старога Запавету апісваюцца адносіны” 
тых, каго аўтар называе «бязбожнымі», да праведніка, які не 
падзяляе іхнага спосабу думаньня і жыцьця: «Зробім засаду на 
праведніка, бо ён для нас невыгодны, працівіцца нашым 
учынкам і дакарае за парушэньне закону (Божага)... Ён -- дакор 
нашым намерам, сам выгляд ягоны для нас прыкры. Жыцьцё 
ягонае не такое як іншых, і шляхі адменныя» (Мудр 2:12-15). 

Гэтыя словы звычайна адносяцца да Ісуса Хрыста. Ягоная 
асоба і паводзіны не сумяшчаліся з уяўленьнем аб Мэсіі, якое 
мелі тыя, што ўважалі сябе кіраўнікамі народу -- сьвятары, 
фарысэі, вучоныя кніжнікі. Яны чакалі магутнага правадыра- 
вызваліцеля, а Ён навучаў: «Любеце ворагаў сваіх і 
бласлаўляйце тых, што перасьледуюць вас». Чакалі караля, але 
не такога, які ўяжджае ў сталіцу на асьляняці! І ўжо зусім 
недаравальна тое, што Ён праігнараваў іх, вучоных і разумных, 
і аддаў перавагу, павагу й спагаду таварыству звычайных 
людзей: бедных, пакрыўджаных, хворых, грэшных. У дататак 
да ўсяго казаў, што Ён -- Сын Божы! 

І вось трагедыя: тыя, што зь нецярплівасьцю чакалі 
Збавіцеля-Мэсію, не пазналі Яго, калі той зьявіўся, але пастара- 
ліся зьнішчыць Яго. Яны не зразумелі, што ў хвіліну сваёй 
найвялікшай слабасьці, калі Хрыстос вісеў-на крыжы, Ён 
здабыў найвялікшую перамогу. У малітве да ўкрыжаванага 
Хрыста ў Скарынавай Малой Падарожнай Кніжцы аўтар 
зьвяртаецца да Хрыста: «Рукі маеш расьцягнутыя, бо хочаш 
нас усіх да сябе прыгарнуць; ногі маеш прыбітыя, бо жадаеш 
заўсёды быць з грэшнікамі». 

У каноне на ютрані ў Вялікі Чацьвер аўтар укладае ў вусны 
Хрыста словы: «Таму, што Я -- чалавек ня ўяўны, а сапраўдны, 
людзкая прырода ўва мне абагаўляецца. Дык ведайце Мяне як 
адзінага Хрыста: Я збаўляю тых, сярод каго нарадзіўся і чыю 
прыроду ўспрыняў». 

Такім чынам, боскасьць, якую чалавек хацеў дасягнуць 
сам, і ў выніку наклікаў на сваю галаву няшчасьце, стаецца 
магчымай людзям як дар Бога, які ўспрыняў нашую прыроду, 
каб узьняць яе з сабою да вышыні свайго Боства. Сьведка гэтага 
-- пустая магіла, што не змагла ўтрымаць у сабе цела Хрыста. 
Але шлях да абагаўленьня вядзе не праз узвышэньне самога 
сябе, але праз перайманьне Хрыста, які «не прыйшоў, каб яму 
служылі, але каб паслужыць і аддаць жыцьцё за многіх». Ёсьць 
пра што падумаць нам усім, асабліва тым, у чыіх руках улада 
над людзьмі. 


Хрысто аскрос! 
рыстос уваскр Вялікдзень 2000 


а. Аляксандар Надсан 





Налёт на Печы 


У ночз 21 на 22 красавіка Ба- 
рысаў абляпілі налепкамі «Чарно- 
быльскага Шляху», паштовыя 
скрыні закідалі ўлёткамі. 
Асабліва моладзь разгарнулася ў 
вайсковым гарадку Печы. Тут аб- 
ляпілі ўсе крамы, рынак, кавяр- 
ню, шапікі, цырульню, аддзел 
сувязі, апорны пункт, чыгуначны 
й аўтобусны прыпынкі, школу. 
Апошняя ўвогуле зазнала сапраў- 
дную атаку налепак. Ці ня ўсе 
вокны былі ў «Мы -- народ». Мо- 
ладзь надта пастаралася са шко- 
лаю, бо, кажуць, моцна ня любіць 
сваёй дырэктаркі Нілы Цімохавай, 
якая поедам есьць беларускіх 
настаўнікаў. Раніцай у Пячах 
гуло. Адно й чуваць было, што 
Чарнобыльскі Шлях ды 
Чарнобыльскі Шлях. Ужо вядома, 
што з адных Печаў на Шлях у 
Менск у сераду зьбіраецца колькі 
дзясяткаў чалавек моладзі. 


Сяржук Салаш, Барысаў 


Зубы за грошы 


І да Мсьціслава дайшла мода 
на платнае лячэньне зубоў. Савец- 
кая даромшчына канчаецца. Роб- 
іцца гэта дзеля гаротнага стану 
мясцовай стаматалёгіі, якая ат- 
рымлівае ўсяго 226 сродкаў ад 
патрэбнага. Якасць цэмэнтаў, якія 
ўжываюцца для плёмбаў, нічога 
ня вартая -- плёмбы разбураюц- 
ца ўжо праз тры месяцы. Ува ўсім 
сьвеце забароненыя такія мэтады 
лячэньня, як мыш 'яковісты і рэ- 
зарцын-фармалінавы, бо шкодныя 
для здароўя, але ў Амсьціславе 
карыстаюцца толькі імі. Словам, 
у стаматалёгіі паралюш. А лячыц- 
ца трэба, бо на Мсьціслаўшчыне 
сёньня 970 насельніцтва пакутуе 
ад розных зубных праблемаў, а 
бэЎе маюць патрэбу ў пратэза- 
ваньні. 


Каталікі Ўсходу 


З год таму ў Касьцюковічах 
аднавіла дзейнасьць каталіцкая 
царква. Каталіцкая грамадка 
складае ў гэтым 17-тысячным го- 
радзе крыху болей за 20 чалавек. 
Пакуль вернікі зьбіраюцца ў пры- 
ватным доме, але пад будучы кась- 
цёл ужо купілі двухпавярховы 
будынак, у якім раней быў інтэр- 





ПазЫТЫВЫ 


нат. Раней у Касьцюковічах быў 
свой ксёндз, але ён паехаў у За- 
ходнюю Беларусь у пошуках кась- 
цёла, дзе было б больш парафія- 
наў. Цяпер служыць ксёндз Анд- 
рэй, які прыяжджае з Амсьцісла- 
ва. 


Андрэй Кузьмін, Крычаў 


Цягнікі перамогі 


26 красавіка з Баранавічаў на 
Берасьце адправіцца турыстычны 
цягнік, першы за апошнія 10 га- 
доў. Пасажырамі будуць 600 
школьнікаў і студэнтаў навучаль- 
ных установаў гораду, якія пагу- 
ляюць па абласным цэнтры ды 
наведаюць Берасьцейскую крэ- 
пасьць. Прысьвячаецца гэты па- 
ход 59-м угодкам перамогі і мае 
на мэце ня даць частцы моладзі 
паехаць у Менск на Чарнобыльскі 
Шлях. Раней на цягніках Пера- 
могі вазілі толькі вэтэранаў, каб 
тыя маглі «выпіць па чарачцы» і 
распавесьці адзін аднаму пра свае 
гераічныя ўчынкі. 


Аблава на багатых 


Увечары 14 красавіка Барана- 
вічы наведала 1-я вучэбная рота 
МУС в/ч 5448. «Вучні» завіталі ў 
адзін з самых дарагіх дыскаклю- 
баў гораду «Джокер», а пасьля 
падаліся ў дарагі бар «Адмірал». 
Госьці зь Менску ня танчылі і не 
пілі. Людзі ў чорным, у масках і 
з дубінкамі, строілі ўсіх хлапцоў 





уздоўж сьцяны рукі за галаву, 
пасьля выводзілі з залі, правяралі 
дакумэнты і адпускалі. 


Рашэтнік пра Геніюш 


Вечарына, прысьвечаная 90-м 
угодкам з дня нараджэньня Ла- 
рысы Геніюш, адбылася ў Бара- 
навіцкай бібліятэцы. Арганізава- 
ла яе мясцовая філія ТБМ. Былі 
вызначаныя пераможцы конкур- 
су твораў, прысьвечаных Л.Гені- 
юш. Таксама перад прысутнымі 
выступіў Пятро Рашэтнік, які ад- 
бываў тэрмін у адным лягеры з 
паэткай. 


Руслан Равяка, Баранавічы 


Няма салідарнасьці 
ў кантралёраў 


Ваўкавыскія кантралёры выб- 
раліся ў Горадню. І ці то забылі- 
ся, што знаходзяцца ў чужым го- 
радзе, ці паспадзяваліся на салі- 
дарнасьць гарадзенскіх кантралё- 
раў, але за праезд не заплацілі. 
Усё б добра, але гарадзенскія кан- 
тралёры іх злавілі, і хоць Тыя 
паказвалі свае ваўкавыскія пась- 
ведчаньні, а ўсё адно давялося 
плаціць штраф. Зараз ваўкавыс- 
кія злыя на гарадзенцаў, таму калі 
вас затрымаюць у Ваўкавыску за 
праезд зайцом, нізавошта не ка- 
жэце, што Вы з Горадні, а то бу- 
дзе яшчэ горш. 


Валер Богдан, Ваўкавыск 





ПАМЕНЕЛА пісьменьнікаў з НАРОДУ 


Адным з прадуктаў дзейнасьці 
дзяржаўнага арганізму ёсьць «про- 
сты» альбо «малы» чалавек. Гэтая 
істота ня толькі залежыць ад ула- 
ды, але шчыра імкнецца аддаць ёй 
што мага болей сваіх правоў і аба- 
вязкаў, спадзяваньняў і сьлёзаў. 

Рамантыкі і ідэалісты па да- 
розе на барыкады і эшафоты са 
зьдзіўленьнем і нянавісьцю пазі- 
раюць на пабытовую мітусьню 
простых малых людзей. Дарэмна 
зьдзіўляюцца. 

Што зробіш, калі гэткім чы- 
нам сьвет наш уладкаваны. Ёсьць 
мізэрныя людзі. І да плябеяў можа 
прылічыць сябе кожны, хто прыз- 
нае існаваньне патрыцыяў. Але ж 
няма малых пакутаў і людзкіх 
бедаў, што ня вартыя ўвагі. Калі 
адзін змагаецца за праўду і веру, 
тысячы здабываюць кавалак хле- 
ба сваім дзецям. Дэман вайны і 
любові ніколі не ўкладзе зброі ў 
іхныя рукі. 

Гэта зусім не паэтычна. Але 
ж і тыя, што ўвесь час размаўля- 
юць прозай, не жалезныя. Ня 
здольныя змагацца і крычаць, яны 
скардзяцца, раяць, прапануюць. 

У нашай краіне зьбіраюць, 
разглядаюць, сартуюць і ўлічва- 
юць гэтую пісаніну шматлікія 
дзяржаўныя ўстановы. Наймагуч- 


нейшая зь іх, безумоўна, «Упраў- 
леньне па рабоце са зваротамі гра- 
мадзянаў Адміністрацыі Прэзы- 
дэнта Рэспублікі Беларусь». У 
інфармацыйным бюлетэні памя- 
нёнай Адміністрацыі ваш карэс- 
пандэнт знайшоў вельмі цікавыя 
лічбы. 

Ніколі б не паверыў, каб сам 
не палічыў: толькі ў Нацыяналь- 
ны сход, Адміністрацыю Прэзы- 
дэнта, цэнтральны апарат Камі- 
тэту дзяржаўнага кантролю і Са- 
вет Міністраў зьвярнуўся за 1999 
год кожны 230 грамадзянін Бела- 
русі. 

Асноўныя спадзяваньні, безу- 
моўна на Абраньніка -- 6870 зва- 
ротаў, потым на ягоных пільных 
кантралёраў -- 1196, потым на 
ягоных верных дэпутатаў - 1010, 
потым на ягоных увішных 
міністраў -- 97» і нарэшце на яго- 
ны Савет Рэспублікі -- 299. 

Калі ж лічбы зваротаў па аб- 
ласьцях параўнаць з улікам на- 
сельніцтва паводле апошняга пе- 
рапісу, атрымліваецца нейкае сэ- 
паратысцкае відовішча: прыхіль- 
насьць заходнікаў-да кантактаў з 
начальствам занадта малая, Асаб- 
дне калі параўнаць зь іхна 
здольнасьцю ўладкоўвацца 
жыцьці. 


Й 
У 


“Звароты грамадзянаў у найвы- 
шэйшыя органы дзяржаўнай улады 
кіраваньня ў 1999 г. па абласьцях 


Зваротаў у разьліку на 100 тыс.жыхароў 


Берасьцейская 262 
Гарадзенская 266 
Віцебская 520 
Магілёўская 419 
Менская 420 
Гомельская 433 
Менск 566 


Цікавы таксама расклад і па 


тэматыцы. 

Тэма Колькасьць “Ў 
Жытло 6579 22,03 
Дзейнасьць судоў 4623 15,48 
Сацыяльная абарона 3292 11,02 
Эканамічныя рэформы 1647 5,51 
Дзейнасьць МУС 1447 4,84 
Працоўныя адносіны 1306 4,37 
Прамысловасьць 1168 3,91 
Ахова здароўя 1099 3,68 
Сельская гаспадарка 931 3,12 
Дзейнасьць уладаў 890 2,98 


Вось гэткі рэйтынг набалела- 
га. Пякучая дзясятка эканомікі 
рынкавага сацыялізму ў інтэрп- 
рэтацыі простых малых народных 
пісьменьнікаў у Адміністрацыю. 

А цяпер пазытыў. Проці 1998 
году колькасьць зваротаў скараці- 
лася на 925. Альбо жыць нам ста- 
ла лепей, альбо... Ня ўсякая над- 
зея памірае апошняй, раз мы яшчэ 
жывыя. 


Міхал Залескі 


ТЭЛЕВІЗАР 


Наша Ніва [17] 24.04.2000 





лісты ў рэдакцыю 


Чортава згода 


Ты не кажы аб праўдзе, аб згодзе, -- 

Бачым мы згоду на карках сваіх! 

Гэта словы не Вячоркі і Лябедзькі, так сказаў беларускі паэт 
Пятро Сакол (Масальскі) яшчэ ў 1924 годзе. Калі ўжо пазбавімся мы. 
гэтай чортавай «згоды»?! Хто б ні казаў пра яе, хто б ні заклікаў 
да яе -- Пілсудзкі, Шушкевіч, Шарэцкі, Лукашэнка, АБСЭ - вынік 
заўсёды адзін -- ярмо на карку беларуса (найперш маральнае) усё 
цяжэйшае й цяжэйшае. 


Вячка Васілёнак, Менск 


Змаганьне за правы 


Хачу расказаць пра змаганьне за сваё права на правядзеньне піке- 
таў. 

Намесьнік старшыні Менгарвыканкаму В.Чыкін у сакавіку ад- 
мовіў заяўнікам -- мне і сп.Вязьміну -- у правядзеньні пікетаў у 
мікрараёне Зялёны Луг-5, выправіўшы нас на пустку --пляцоўку а 

«цырку шапіто, што на вуліцы Арлоўскай. 

Але ж мы не пагадзіліся з гэтым і падалі скаргі на незаконную 
адмову ў пракуратуру Менску і двойчы ў Менгарвыканкам. Адказ на 
скаргу зь Менгарвыканкаму нічога не растлумачваў па сутнасьці. 
На нашае пытаньне: «Патлумачце, якое месца правядзеньня пікету 
канкрэтна для нас вызначана?» -- пішуць: «Маем права зьмяняць 
месца правядзеньня пікету...» А першы намесьнік пракурора Менску 
В.Рэвуцкі ў сваім адказе схаваўся за шматлікімі спасылкамі на роз- 
ныя рашэньні, пастановы і дэкрэты, таксама не адказаў на пастаў- 
ленае намі пытаньне. Адказ на другую скаргу ў Менгарвыканкам пісаў 
намесьнік старшыні выканкаму В.Гурын. 

Гледзячы на тры адказы, параўноўваючы іх стыль, думаеш, што 
супрацоўнікі выканкаму і пракуратуры пішуць іх разам. Але маем 
зьвесткі зь Менгарвыканкаму, што іхнае кіраўніцтва ўсё ж прызна- 
ла, што факт парушэньня закону меў месца (нельга адпраўляць піке- 
тоўшчыкаў на пустку), і давяло да ведама В.Чыкіна, што так рабіць 
нельга. У будучым пікеты на пляцоўцы каля цырку шапіто на Ар- 
лоўскай прызначацца ня будуць. І гэта ўжо добры вынік нашага зма- 
ганьня за свае правы. 

Сябры! Сьмела падавайце заяўкі на пікетаваньне ў прыдатных 
для гэтага месцах -- там, дзе ёсьць людзі! 


Эльяш Банель, сябра Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыі БНФ, Менск 


Спляжаная Ворша 


Кожны, каму даводзіцца. бываць на радзіме -- у вёсцы ці горадзе 
-- толькі наездамі, перажывае цэлую гаму пачуцьцяў. Мой апошні 
прыезд у родную Воршу стаў болем. Ворша, якая так мала захавала 
ад сваёй велічнай архітэктурнай спадчыны, чарговы раз становіцца 
ахвярай вандалаў. 


Фота Дзяніса Носава 





Так выглядаў мур езуіцкага комплексу яшчэ некалькі месяца таму. 


Вядома, гэта ня Менск, і таму тут разбурэньні будуць адзнача- 
ныя не адразу. Таму тут можна было спакойна пляжыць бульдозэ- 
рам гарадзішча ў 1992 годзе, рыхтуючыся да 925-годзьдзя гораду. Таму 
зараз тут можна спакойна нішчыць рэшткі езуіцкага комплексу. 

Езуіцкі кляштар узьнік у Воршы на пачатку ХУІІ ст. Ён не 
прайшоў бяз стратаў праз войны й пажары. Будынкі, што дастаялі 
да нашага часу, належаць ужо не таму, а ХУІІІ ст. У канцы ХУІПі 
на пачатку ХІХ ст. аршанскі езуіцкі кляштар і калегіюм пры ім 
зьведалі свой «залаты век». Тут жылі, навучаліся, працавалі Мікодым 
Мусьніцкі, Юзаф Маралёскі, Францішак Дзеружынскі, сюды рабіў 
ахвяраваньні фаварыт Кацярыны ІІ граф Пацёмкін... 

Потым было выгнаньне езуітаў за межы Расейскай імпэрыі. Пась- 
ля паўстаньня 1830--31 г.у кляшторных мурах царскія ўлады зрабілі 
турму. Мабыць, менавіта дзякуючы гэтай ганебнай акалічнасьці боль- 
шая частка езуіцкага комплексу датрывала да нашых дзён: бальшавікі 
палічылі вартым пакінуць турму тамсама, дзе яна была пры «прак- 
лятым царызме». 

У 1989 г. езуіцкі комплекс вызвалілі ад зьняволеных. У ім 
атайбаваліся разнастайныя фірмы й фірмачкі. Быў падрыхтаваны 
макет рэканструкцыі кляштару... 

Але наведаўшы Воршу 15 красавіка сёлета, я пабачыў новыя 
разбурэньні -- паплюндраваны старадаўні мур, што адгароджваў 
кляшторны сьвет ад мітусьлівага жыцьця мяшчанаў. Мур, які ста- 
яў некрануты ўсе гады савецкай улады, пачалі нішчыць зусім нядаў- 
на: побач стаяў бульдозэр з чыгуннай «бабай», нібы чыйсьці ўласна- 
ручны подпіс пад гэтым барбарскім актам. 

Такое ўражаньне, што адбываецца мэтанакіраванае вынішчэньне 
нашай архітэктурнай спадчыны. Гэта робіцца ў Менску, Воршы, 
такое ўражаньне, што й ва ўсёй Беларусі. 

Людзі! Прыгадайце, з чаго пачыналіся менская «Талака», віцебскае 
«Узгор'е», гарадзенская «Паходня», аршанская «Повязь»!. Зараз нас болей, 
чым было пры камуністах, дык чаму ж мы папускаем гэтаму варварству? 


Зьміцер Дзядзенка, Менск 








-Днатоль Лябедзька: «Я БУДУ АГІТАВАЦЬ А 
“ БЕЛАРУШЧЫНУ АсАБісСТЫМ ПРЫКЛАДАМ» 


Новым лідэрам Аб'яднанай 
Грамадзянскай Партыі на 
апошнім яе зьезьдзе быў абраны 
дэпутат Вярхоўнага Савету ад 
Ашмяншчыны Анатоль Лябедзь- 
ка. Сёньня ён адказвае на пы- 
таньні карэспандэнта «НН». 

--- Як цяпер АГП будзе зма- 
гацца за ўладу? 

-- Наўрад ці ў бліжэйшыя сто 
дзён мы пераселімся на Маркса, 40. 
Таму будзем ісьці крок за крокам: 
кансалідацыя дэмакратычных 
сілаў Беларусі, кантакты паміж 
дэмакратычнымі сіламі Беларусі і 
Расеяй дэмакратычнай (маю: на 
ўвазе кантакты з Саюзам Правых 
Сілаў), вырашэньне ўнутраных 
пытаньняў -- напрыклад, ства- 
рэньне жаночай арганізацыі ў АГП. 
Нашы прыярытэты -- гэта праца 
з моладзьдзю, жанчынамі і прадп- 
рымальнікамі. Грамадзянская 
Партыя хоча стаць народнай 
партыяй і па сутнасьці, і па коль- 
касьці сяброў. 

-- 8 Вашым абраньнем АГП 
стане больш ці менш беларуска- 
моўнай? 

-- Для нас гэта ня простае 
пытаньне. Некаторыя нашы сяб- 
ры прапануюць адкрыта заявіць, 
што Грамадзянская партыя паві- 
нна прызнаць дзьвюхмоўе і такім 
чынам прыцягваць расейскамоўны 
электарат. Аднак такія падыходы 
не падтрымоўваюцца. Асабістым 
прыкладам я буду агітаваць за бе- 
ларускую мову. Што да нашай моў- 
най пазыцыі, дык тая фармулёў- 
ка, якая была запісана ў Кансты- 
туцыі 1994 году, вельмі добрая. І 
ўлічваючы тое, што ў нас у партыі 
вельмі вялікая праслойка прагма- 
тыкаў, я лічу, што мы можам 
рабіць акцэнт на эканамічную пад- 
трымку беларускай мовы. 

-- Вы адзін з найактыўней- 
шых арганізатараў Чарнобыльска- 
га Шляху-2000. Як плянуеце за- 


бясьпечыць спакой, бясьпеку і ўра- 
чыстасьць абстаноўкі 26 красаві- 
ка а 18-й гадзіне на пл.Якуба Ко- 
ласа? 

-- Чарнобыльскі Шлях -- ня 
столькі палітычная, колькі жа- 
лобная акцыя. Яна не прысьвеча- 
на шостым угодкам праўленьня 
Лукашэнкі, яна прысьвечана Чар- 
нобыльскай трагедыі... Рэжым не 
наступіць на тыя самыя граблі ў 
дзень смутку і жалобы -- гэта быў 
бы крок за межамі ўсялякага сэн- 
су... 25 Сакавіка мы ўрэшце пера- 
маглі. Лукашэнка прынёс праба- 
чэньні журналістам расейскім, 
усіх журналістаў выклікалі ў МУС 
і прыносілі прабачэньні. Суды, 
што прайшлі, у пераважнай боль- 
шасьці вымушаныя былі прыз- 
наць, што людзі невінаватыя. 
Таму гэта была параза рэжыму і 
наша перамога. І мы павінны 
выйсьці 26-га. І калі будзе такі 
сцэнар, дык мы зноў пераможам. 
Я абсалютна ўпэўнены, што 26-га 
на вуліцы выйдуць дзясяткі ты- 
сячаў людзей. “ 

-- Вы зрабіліся фактычным 
лідэрам беларускай лібэральнай 
апазыцыі. Ці бачыце Вы сябе 
адзіным кандыдатам на прэзы- 
дэнцкіх выбарах? 


-- Лёс Беларусі будзе выра- 


шацца на прэзыдэнцкіх выбарах. 
Нават паводле Канстытуцыі 1994 
году Беларусь -- прэзыдэнцкая рэс- 
публіка. Таму дэмакратычныя 
сілы павінны сваю стратэгію вып- 
рацоўваць не на восень бягучага 
году, не канцэнтруючыся на ўдзе- 
ле-няўдзеле ў парлямэнцкіх вы- 
барах, а зыходзіць з падрыхтоўкі 
да прэзыдэнцкіх выбараў. 

Што да кандыдатураў, дык 
найбольш прымальнай для ўсіх 
палітычных сілаў застаецца кан- 
дыдатура Міхаіла Чыгіра. Калі ж 
Чыгір будзе надоўга выкрэсьлены 
з палітычнага жыцьця з-за суда, 


дык прапаную вярнуцца да сваёй 
праграмы «пяць крокаў да адзі- 
нага кандыдата» -- правесьці не- 
шта накшталт папярэдняга гала- 
саваньня сярод дэмакратычнага 
электарату, прапанаваўшы лю- 
дзям 4--6 кандыдатураў, каб яны 


“назвалі таго, хто, на іх погляд, 


можа быць адзіным кандыдатам. 

Наконт парлямэнцкіх выба- 
раў: мы за тое, каб удзельнічаць 
у кампаніі, якая завецца выба- 
рамі. Які будзе фармат гэтага ўдзе- 
лу, будзем абмяркоўваць з кале- 
гамі па апазыцыі на Кангрэсе дэ- 
макратычных сілаў, што адбудзец- 
ца ўлетку. Магчыма, гэта будзе 
арганізаваны байкот, магчыма 
гэта будзе рэгістрацыя кандыда- 
таў, правядзеньне тлумачальнай 
працы з выбарцамі, карыстаньне 
магчымасьцю доступу да аўдыто- 
рыі, а пасьля арганізаванае 
зьняцьцё ўсіх дэмакратычных 
кандыдатураў. 

-.- А ідэя Беларускай Народ- 
най Рэспублікі? 

-- Я вельмі добра стаўлюся да 
ідэі грамадзянства БНР, але не 


. лічу, што яе можна раскруціць бяз 


доступу да электронных сродкаў 
масавай інфармацыі. Магчы- 
масьці яе папулярызацыі 
сьціплыя, таму мы вымушаныя 
выбіраць, на што найперш скіро- 
ўваць свае невялікія чалавечыя 
ды фінансавыя рэсурсы. Таму 
калі б мне сёньня далі 10 хвілінаў 
на БТ, я б не гаварыў пра БНР, я 
б гаварыў пра тое, як дрэнна жыве 
сёньня селянін, я б гаварыў пра 
рэжым... Калі ў нас будзе хаця б 
частка ўлады, будзем гэтае пы- 
таньне ўздымаць. Гэтая ідэя не 
належыць сучасным дэмакратам, 
яна належыць самой Беларусі. Яе 
рэалізацыя -- справа толькі часу 
і сродкаў. 

Гутарыў Андрусь Белавокі 


ПАМЯЦІ КАСЬЦЮКЕВІЧАЎ 


«Няма большае любові, як 
аддаць жыцьцё за другі свае», -- 
казаў Ісус Хрыстос. Віктар і Ірэна 
загінулі, утапіліся ў рацэ, ратую- 
чы іншых. Сьветлай памяці спа- 
дарства Віктар і Ірэна Касьцюкев- 
ічы жылі ў канадыйскім Слуцку, 
што каля Пэры-Саўнд, над ракой. 
Там надта прыгожа, а, як аказа- 
лася, і небясьпечна, бо ўсякая рэч- 
ка вясной робіцца гнеўнай і паг- 
розьлівай. 

Перад самым 25 Сакавіком Ірэ- 
на ўгледзела іхнага сабаку, прыя- 
целя дому, у небясьпецы на лёдзе 
ракі. Кінулася яго ратаваць, лёд 
зламаўся, і яна звалілася ў ваду 
шпаркае ў сакавіку ракі. З жахам 
ускрыкнула аб дапамогу. Віктар, 
яе муж, кінуўся ў гнеўную раку 
ратаваць жонку. Ня здолеў урата- 


Дарэмна сябры чакалі іх на 
сьвяткаваньні 25 Сакавіка ў Та- 
ронта. Віктар і Ірэна разам, як 
за жыцьця на зямлі, рука ў руку 
стаялі ўжо перад Сьвятлом Аб- 
лічча Божага. Ля іх магла быць 
і праменная Маці Божая, якой 
Ірэна збудавала на скале перад 
іхным домам «Шрайн». 

Спадарства Касьцюкевічы 
былі сяброўскімі й надта гасьц- 
іннымі. У заўсёды вясёлай Ірэ- 
ны ўраз на стале зьяўлялася га- 
рачая, духмяная вячэра, туша- 
нае мяса й рассыпчастая, пасы- 
паная зялёным кропам бульбач- 
ка. У Віктара прыняць гасьцей 
была і чарка. Усім бывала доб- 
ра ў Касьцюкевічаў. 

Віктар не адзін раз быў Стар- 


шынём Згуртаваньня Беларусаў 
Канады. Калі Касьцюкевічы пася“, 
ліліся ў Слуцку, Віктар стаў не- 
заменным наглядчыкам за гра-/ 
мадзкім там домам. Каля Беларус- 
кага памятнага Крыжа на Кана- 
дыйскай прошчы растуць яшчэ 
маленькія хвойкі, якія МЫ”: з.Ірэ- 
най вырвалі ў слуцкім. лесе і па- 
садзілі ля Беларускаба Крыжа. 
Будуць расьці і шумам галінак 
расказваць пра беларуёкі Слуцак 
у Канадзе і Вас, дарагія Ірэна і 
Біктар. 7” 

Шчырыя спачуваньні Вам, 


гдарагія Тарэеа, Леанард і Вашыя 


нашчадкі. Вашая страта ёсьць ня 
толькі Вашай, але й нашай. 


Ад Каардынацыйнага Камітэту 
Беларусаў Канады 
Раіса Жук-Грышкевіч 





ц 






Ад украінскага Чарнобылю 
да мяжы зь Беларусяй -- кіля- 
мэтраў дванаццаць. Да Расеі -- 
крыху больш за сто. Украіна ат- 
рымала радыяцыйны кратэр пад 
саркафагам. Беларусь -- 7019 уся- 
го цэзію ды стронцыю. Расея му- 
сіла адказваць за будаўніцтва і 
асаджэньне хмараў. Аграмадная 
зона заражэньня выпаліла рады- 
яцыяй усё жывое менавіта там, 
дзе сышліся Расея, Украіна і Бе- 
ларусь. Чарнобыль разьяднаў іх 
болей, чым што. 

Чарнобыль быў нечуваным 
штуршком, які падрываў сыстэ- 
му знутры, і стаў ударам паха- 
вальнага звону для ўсяго СССР. 
Пасьля сыгнальнага выбуху 1986 
г., быццам пасьля залпу «Аўро- 
ры», адзін за адным пасьледавалі 
ўспышкі нацыянальных выступ- 
леньняў. Разгоны дэманстрацыяў, 
абвал эканомікі, паніка намэнк- 
лятуры й спэцслужбаў -- усё гэта 
было ўжо пасьля. 

З разбурэньнем СССР, калі 
мінулі хвалі эўфарыі, 1/6 сушы 
паволі пагружалася ў эпоху спа- 
лоханага чаканьня. Спустошаныя 
душы, руіны імпэрыі і адна сва- 
бода навокал -- ад гэтага сапраў- 
ды рабілася страшна. Расло й па- 
шыралася пагрознае адчуваньне, 
што зараз выбару за цябе ўжо ня 
зробіць ніхто, што цяпер ты ад- 
казны сам, што трэба самастойна 
вырашаць, як быць. Альбо ня 
быць. 

У Беларусі большасьць лю- 
дзей за ўсе гады чаканьня ня здо- 
лела ані ўбачыць па-над сабою 
Бога, ані адчуць пад сабою род- 
най зямлі. Чаканьне зацягнула- 
ся і штогод усё больш нагадвае 
ачмурэлае, паўсоннае здранць- 


Беларусь напярэдадні 26 красавіка 


Фота Анатоля Клешчука 


веньне. Манатонная і гіпнатычная 
прастрацыя. Прачнуцца. Абудзіц- 
ца. Уставаць. Патрэбнае цяжкае 
імкненьне волі, каб перасіліць 
сябе -- інакш праваляесься да ве- 
чара і прасьпіш усё. 

Дык што, прачынаемся?.. 

Чарнобыльскі выбух даў нам 
ня толькі (і ня столькі) кюры на 
кма2, тысячы жыхароў у зоне ад- 
сяленьня, мёртвую зямлю й зака- 
паныя тушы ды бурты. Чарно- 
быль стаўся грандыёзнае сілы й 
глыбіні вобразам агульначалаве- 
чага маштабу. І калі даведваесь- 
ся, што заражаныя землі Чарні- 
гаўшчыны й Браншчыны заселе- 
ныя якраз этнічнымі беларусамі, 
што Чарнобыль стаў уласна бела- 
рускай нацыянальнай трагедыяй 
-- прабіраюць дрыжыкі. Неспась- 
ціжнай воляю Госпада Беларусь 
апынулася ў эпіцэнтры страшна- 
га папярэджаньня. Значыць, тут 
і цяпер у нас вырашаецца штосьці 
вельмі важнае. 

У 2000 годзе Чарнобыльскі 
Шлях атрымаўся роўна паміж 
двума Вялікаднямі -- пасьля ка- 
таліцкага, перад праваслаўным. 
Шлях якраз у тым прамежку, які, 
здаецца, навечна падзяляе на гэ- 
тай зямлі ўсходнікаў і заходнікаў, 
«сьвядомых» і «несьвядДомых». 

Сёлета чаканьне Чарнобыль- 
скага Шляху наэлектрызаванае як 
ніколі. Пасьля Акцыі Любові, 
Маршу Свабоды-П, інфармацый- 
нага выбуху 25 сакавіка і Маліт- 
вы за Беларусь аж зьвініць напру- 
жаная цішыня. Рэжым пачынае 
зводзіць сутарга, бо мірныя шмат- 
тысячныя маніфэстацыі шточас 
усё больш нагадваюць разгорт- 
ваньне пяючае, аксамітнае рэва- 
люцыі. Рэжыму да зарэзу патрэб- 


ная радыкальная, хоць проста 
пратэставая, поўная нянавісьці й 
азлобленая, скандальная ці кры- 
вавая, якая заўгодна іншая ак- 
цыя -- абы ня масавая й духо- 
вая. 

Больш за ўсё яны баяцца суп- 
рацьстаяньня на найвышэйшым 
узроўні -- у катэгорыях ісьціны, 
у сфэры духу. Ім яўна бракуе духу. 
І баяцца нездарма -- бо тое, што 
нясе з сабою Вясна-2000, якраз і 
ёсьць нараджэньнем духовага руху 
-- сапраўды нацыянальнага, сут- 
насна хрысьціянскага. За ім -- 
крах рэжыму і ўдару самае сэрца 
імпэрыі зла. .- 

Сёньня ініцыятыва ў апазы- 
цыі. Цэнтар цяжару, дзе выраша- 
ецца вынік супрацьстаяньня 26 
красавіка, у нас саміх. Як вый- 
дзем на шлях мы самі, так ён і 
пройдзе. 

Ні ў якім разе нельга даз- 
воліць рэжыму праваліць так цу- 
доўна пачатую Вясну-2000. Най- 
галоўная перасьцярога Чарно- 
быльскага Шляху сёньня -- 
мітынговы прынцып усіх часоў і 
народаў: не паддацца на правака- 
цыі. Не сарвацца ў раж нянавісьці 
й гвалту, бо сьледам за імі неміну- 
ча абвальваецца страх, і імпэрыя 
зла пачынае ўсё зноўку. 

Тым, хто выходзіць на вулі- 
цу 26 красавіка, нельга баяцца. 
Усё астатняе грамадзтва, якое 
глядзіць на нас, усё яшчэ ў ча- 
каньні. На раздарожжы перад 
Шляхам. Куды ісьці? Як жыць? 
Увогуле, што ёсьць праўдай?.. А 
мы, хто ўзьняў бел-чырвона-белы 
сьцяг Хрыста, толькі паўтараем 
Ягоныя словы: «Я і Шлях, і Праў- 
да, і Жыцьцё». Гэта вычарпаль- 
ны адказ на ўсе чарнобыльскія 
пытаньні. Гэта абуджэньне. 

Да перамогі беларускага на- 
цыянальнага руху, да зьдзяйсь- 
неньня Адраджэньня вядзе толькі 
адзіны шлях. Гэта крыжовы 
шлях болю, высільваньня й па- 
кутаў, скрозь зьдзекі й неразумень- 
не, шлях пакаяньня й духовага 
пераўтварэньня дзеля трыюмфу -- 
наш мірны, едны, шматтысячны 
Чарнобыльскі Шлях-2000. 

Досыць чаканьня. Пад'ём. Усе 
-- на Шлях! 


Лавал Севярынец, старшыня 


Танцы па-беларуску - усе сядзяць 


Выйшаў новы альбом з сэрыі 
«Вольныя танцы», а ягоны кан- 
цэрт-прэзэнтацыя дабраўся да кан- 
цэртнае залі «Менск». Альбом 
назвалі «Новая альтэрнатыва». У 
«Менску» было поўна народу і на 
дзіва добры гук. Як і чакалася, 
міліцыя зрабіла ўсё, каб рок-фэст 
стаў ня толькі ня «Вольнымі», а 
нават і ня «танцамі». Забаранялі 
нават на месцы ўстаць ды рукамі 





спорт 


Асноўны тусьняк фанатаў 
менскага футбольнага клюбу 
«Дынама» выправіўся ў дарогу- 
на наваполацкі матч сваёй ка- 
манды цягніком «Баранавічы-- 
Полацак». Расчараваўшыся ў 
спаньні на сядзеньнях з драўля- 
ных дошак у агульным вагоне 
ці, па-простаму, «абшчаку», 
«дынаміты» лазілі па вагонах, 
пілі з правадніцамі гарэлку, 
уцякалі ад мянтоў, хаваючы ад 
супрацоўнікаў міліцыі абавязко- 
вы фанацкі атрыбут -- «разэт- 
ку» (так на фанацкім слэнгу мя- 
нуецца шалік). Усё ж пільныя 
міліцыянты высадзілі ў Барыса- 
ве ды Воршы самых буяністых. 

Палачане зьдзіўлена пазі- 
ралі на купкі хлапцоў зь бела- 
блакітнымі шалікамі, якія 


памахаць, ня кажучы ўжо пра 
звычайныя раней танцы ў шы- 
рокіх праходах ды перад сцэнай. 
Гэткі «рок-канцэрт па-беларуску 
-- усе сядзяць», як злосна са сцэ- 
ны сказаў Кулінковіч. Народ пат- 
роху супраціўляўся, а музыкі 
прагу да вольнасьці падтрымлі- 
валі. Варашкевіч канкрэтна 
пальцам паказаў, хто «там у нізе 
камэндант» ды заклікаў абавяз- 


АДКРЫЦЬЦЁ ФАНАЦКАГА СЭЗОНУ 


Першы сёлета выезд Віце-УПВійе бапе 
закончыўся крывавымі бойкамі на наваполацкіх вуліцах 


швэндаліся ў горадзе, гойсалі 
каля Багаяўленскага сабору ды 
Сьвятой Сафіі, купаліся ў кра- 
савіцкай Дзьвіне. 

Мірна папіваючы прадук- 
цыю самых розных беларускіх 
бровараў ды прымаючы сонеч- 
ныя ванны пад гістарычнымі 
гарамі, госьці са сталіцы заў- 
важылі нейкіх казлоў, якія 
брудна лаяліся, кідалі сьмець- 
це ці проста па-хамску ржалі. 
Пара «дынамітаў» падваліла да 
вясёлай кампаніі. Высьветліла- 
ся, што гэта расейскія госьцікі 
з калісьці нашага Невелю пры- 
ехалі паглядзець на полацкую 


кова танчыць. «Крама» яшчэ й 
сьцягам памахала. Да другой па- 
ловы канцэрту «ахоўнікаў парад- 
ку» зусім маральна задушылі. Мо- 
ладзь перастала зважаць на папя- 
рэджаньні, і ўся заля стаяла, ска- 
кала ды сьпявала як мае быць. 
Кампакт ёсьць. Застаецца 
стварыць «пад яго» падпольную 
беларускую ЕМ-станцыю. 


Дзяніс Несаў 


Сафію. Нейкі малы маскалёнак 
кінуў пустую пляшку з-пад колы 
ўніз. І ледзь сам не паляцеў за 
ёю. Уратавала яго экскурсавод- 
ка. На шум зьбегліся «ды- 
намікі», якія, заўважыўшы на 
адным з расейскіх гасьцей чыр- 
воную майку «Спартака», радас- 
на пачалі крычаць: «Мяса! Мяса! 
Хачу есьці!!!» ды акружылі зьля- 
канага «мясьніка». Ля Сафіі 
яшчэ пэўны час чуліся выгукі 
кшталту «Жыве Беларусь без Ра- 
сеі» або «Маскалі -- дадому!». А 


маленькі «спартач», відаць, пры- 


вёз дадому пад вокам акуратнБі 
сувэнір зь Беларусі. 


чане мелі шанцы 


ЛЮ СТ РА Дз ЕН Наша Ніва [17] 24.04.2000 





перамогу над «Дынама». 
Як толькі менскія фанаты 


разгарнулі свае шматлікія 
транспаранты ды ўсімі трыма 
сотнямі гарлякоў (пад'ехалі 
-яшчэ аўтобусы з заўзятарамі) 
пачалі скандаваць «Дынама! 
Дынама!», з боку навапа- 
лачанаў панеслася 
брудная лаянка ды 
неймаверныя 
зьнявагі на ад- 
рас фанатаў ды 
іхнага клюбу. 

Варта ска- 
заць, што доб- 
рая палова на- 
ваполацкіх 
аматараў футбо- 
лу (толькі не 
фан-клюб «Нафта- 
на» -- зь імі ў «ды- 
намікаў» выдатныя 
адносіны) глушаць пад час 


Матч пачаўся атакамі 
«Дынама». Адна зь іх 
у самым пачатку 
гульні завяр- 
шылася ўзяць- 
цем брамы гас- 
падароў. Але 
вельмі хутка 
«Нафтан» 
забіў гол у 
адказ. У да- 
лейшым лік 
не зьмяніўся, 
хаця навапала- 




















на тое, каб атрымаць 
сваю першую ў гісторыі 


Наша Ніва [17] 24.04.2000 


Суседзі-ўкраінцы пасьля 16 
красавіка страцілі нагоду адпус- 
каць розныя шпількі ў бок “па- 
мяркоўных беларусаў”, якія 
“самі надзелі сабе на шыю ярмо 
дыктатуры”. На рэфэрэндуме 
Ўкраіна паказала сябе ў той са- 
май якасьці, што й большасьць 
беларусаў у лістападзе 96-га. 
Назіральнікі сьведчаць, што 
кіраўніцтва ўстановаў, дзе былі 
ўчасткі для галасаваньня, часта 
працавала пад пагрозай зваль- 
неньня ў выпадку, калі ня буд- 
зе забясьпечаны высокі працэнт 
яўкі насельніцтва на гэтыя 
ўчасткі 16 красавіка. Паказаль- 
ным можна лічыць выпадак у 
адной школе, дзе настаўнікі на 
загад начальства ў суботу скан- 
фіскавалі ў вучняў партфэлі з 
усімі вучнёўскімі прыладамі, 
паабяцаўшы вярнуць маёмасьць 
бацькам вучняў толькі пасьля 
таго, як тыя прыйдуць у школу 
ды прагаласуюць. 

У выніку ўва Ўкраіне, павод- 
ле афіцыйных зьвестак, 8670 
галасавалі ў падтрымку прэзы- 
дэнта Кучмы. Роўна-роўна як у 
Беларусі ў лістападзе 9б-га. 

Пра “беларускі шлях” на- 
гадваюць і камэнтары Леаніда 
Кучмы, зробленыя на мінулым 
тыдні. 

Пра сваіх апанэнтаў у пы- 
таньнях рэфэрэндуму ён кажа: 
“Сумняваюся, што іх можна на- 
зваць украінцамі, бо яны праца- 
валі не на Ўкраіну, а супраць 
Украіны”. Гэта нагадвае прапа- 
нову Лукашэнкі амаль чатырох- 
гадовай даўніны: “Хто нязгод- 
ны, шукайце сабе іншую Радзі- 
му”. Кучма пасьпеў кінуць ка- 
мень і ў бок апазыцыйных яму 
палітычных партыяў: “Народ на 
рэфэрэндуме адназначна выка- 
заў сваё стаўленьне да тых 
партыяў, якія выступілі супраць 
рэфэрэндуму. Няхай яны ўваж- 
ліва абдумаюць сваю пазыцыю 
і зьвераць яе з пазыцыяй украі- 
нскага народу”. 

Афіцыйныя паказчыкі рэдка- 
га аднадумства ўкраінцаў у на- 
дзяленьні свайго прэзыдэнта боль- 
шымі паўнамоцтвамі за кошт паў- 


З УСІХ СТАРОН 


Вучма даганяе Лукашэнку 





намоцтваў парлямэнту наўрад ці 
рэальна сьведчаць пра павелічэнь- 
не прыхільнасьці да Кучмы. Ра- 
ней яго ўпікалі за абыякавасьць 
да многіх пытаньняў і нежадань- 
не праяўляць цьвёрдую волю, ця- 
пер абвінавачваюць у выкарыс- 
таньні брудных палітычных тэх- 
налёгіяў і паступовай здачы 
ўкраінскіх інтарэсаў. Візыт Пуц- 
іна ў Кіеў і Сімферопаль транзы- 
там зь Лёндану ў Маскву толькі 
падліў алею ў агонь. Напрыклад, 
калі Пуцін выказаў незадаволе- 
насьць нядаўнім адкрыцьцём ва 
Ўкраіне ўкраінска-чачэнскага 
інфармацыйнага цэнтру, Кучма ў 
адказ пасьпяшаўся абвясьціць, 
што гэты цэнтар -- элемэнт дзей- 
насьці “адной не зусім легальнай 
партыі”, маючы на ўвазе УНА- 
УНСО, і паабяцаў перад тэлека- 
мэрамі, што такая абразьлівая 
для Расеі дзейнасьць будзе хутка 
прыкрытая. Украінскія нацыя- 
нал-дэмакраты і праваабаронцы 
ня ўпэўненыя, што ўкраінскі прэ- 
зыдэнт выканае абяцаньне, да- 
дзенае расейскаму калегу. Але сам 
факт такой заявы яны лічаць ня 
столькі паказчыкам уласьцівай 
Леаніду Кучму дыпляматыч- 
насьці, колькі прыкметай безаба- 
роннасьці перад расейскім шанта- 
жом. 

Цэнтры ў падтрымку Чачэніі 
сапраўды дзейнічаюць у трох ук- 
раінскіх гарадах і каардынуюцца 
рознымі сіламі. У Львове чачэнскі 


інфацэнтар стварыла мясцовае 
аддзяленьне Ўкраінскай Нацыя- 
нальнай Асамблеі, пра якую шмат 
хто кажа, што яна падтрымліва- 
ецца ўкраінскімі спэцслужбамі. У 
Кіеве гэтым займаецца нядаўна 
створаная партыя “Братэрства”, 
якою кіруе экс-лідэр УНА-УНСО 
Дмытро Карчынскі. Інфацэнтар 
“Украіна-Чачэнія” ў Адэсе каарды- 
нуецца Украінскім Народным Ру- 
хам на чале зь Юр'ем Кастэнкам. 
Другая частка руху, тая, якую 
ўзначальвае Генадзь Удавенка, 
былы міністар замежных справаў 
у першых урадах Кучмы, таксама 
не засталася абыякавай да гена- 
цыду на Каўказе, стварыўшы ў 
Кіеве Ўкраінскі камітэт падтрымкі 
Чачэніі. Яго ўзначалілі вядомы 
дзяяч крымскіх татараў Рэфат Чу- 
бараў і дэпутат Вярхоўнай Рады, 
кінарэжысэр Лэсь Танюк. 
Тымчасам украінская грамад- 
зкасьць абмяркоўвае абставіны 
будучага палітычнага суду ў спра- 
ве аб захопе студэнтамі будынку 
ЦК КПУ ў пачатку сакавіка. Мно- 
гія прызнаюць, што маладыя 
людзі, гатовыя на ўсё дзеля аба- 
роны гонару Ўкраіны, зрабілі глуп- 
ства, бо камуністы сёньня -- гэта 
палітычны фантом, які не вызна- 
чае асноўных пытаньняў палітыкі 
краіны. Тым ня менш, захопнікі 
сядзяць у СІЗА “Лук 'яніўка” ў Кіе- 
ве, толькі адзін зь іх адпушчаны 
пад падпіску аб нявыезьдзе (яму 
не стае 4 месяцы да 18 гадоў). Ся- 


ЛІЦЬВІНЫ ЗАПРАШАЮЦЬ ДА СУПРАЦОЎНІЦТВА 


краязнаўцаў, гісторыкаў, этнографаў, журналістаў; аматараў і прафэсіяналаў; 





з гарадоў: Горадня, Баранавічы, Маладэчна, Ліда, 
Берасьце, Пінск, Слонім, Наваградак, Ваўкавыск, 
Смаргонь, Стоўпцы, Нясьвіж, Ашмяны, Вялсйка, 
Глыбокае, Валожын і з навакольляў -- для ўсебаковай 
працы над тэмай: «Этнакультурныя, гістарычныя, 
палітычныя і эканамічныя асаблівасьці Заходняе 





гульні моцныя напоі. А ніхто ж 
не забараняе! Міліцыянтаў на 
ўваходах няма -- нясі, што хо- 
чаш. Ну, а калі за ўваход такса- 
ма ня трэба плаціць, дык можа- 
це ўявіць, у якой кандыцыі 
сядзіць большасьць публікі на 
«Атлянце». 

Зьнявагі ў свой бок менчукі 
трывалі нядоўга -- неўзабаве 
навапалачане пачулі дружнае 
«Душы калгас!». Пачалі рас- 
пальвацца лякальныя канфлік- 
ты, да мардабою, аднак, справа 
ў часе гульні не дайшла. 

Ён пачаўся праз колькі 
хвіляў пасьля заканчэньня мат- 
чу. Калі «дынамаўцы» выходзілі 
са стадыёну, узьнікла першае 
жорсткае сутыкненьне паміж 
менскімі фэнамі ды мясцовай га- 
патой. Бойку перапынілі міліцы- 
янты, якія замест таго, каб ад- 
канваяваць менчукоў на вакзал 


аснове. 


ды пасадзіць у аўтобусы, проста 
адагналі гасьцей на пару соцень 
мэтраў. Пасьля былі затрыма- 
ныя каля 30 фанатаў, астатніх 
пагналі далей, расьсейваючы. 
Калі тыя былі разьбітыя на купкі 
па 3--5 чалавек, у справу зноў 
уступіла наваполацкая гопніцкая 
брація. Яны брыгадамі па не- 
калькі дзясяткаў чалавек, як 
шакалы, лавілі жменькі менчу- 
коў ды зьбівалі, нават не шука- 
ючы ніякіх зачэпак. Такога фут- 
болу ў Наваполацку, мабыць, ад- 
веку не было: крык і тупат вакол 
стадыёну не сьціхалі да ранку. 
Вяртаньне было ціхае ды 


спакойнае. Дадому «дынаміты» 


ехалі стомленыя, бяз грошай ды 
хаўчыка. Ранішні Менск суст- 
рэў іх сонейкам ды зусім некры- 
важэрнымі землякамі. 


Богусь Біятлянёнак, 
Менск--Наваполацак --Менск 


Бсларусі як былое мэтраполіі ВКЛ. Заходнія 
беларусы і ліцьвіны». 
Магчымая аплата за працу па сумяшчалыііцтве і па сталай 


Тэл. (172) 214-2039 (з 9 да 18) 
Пэйджар (172) 207-0000 аб.6663 


Фота Анатоля Клешчука 


род іх -- адна дзяўчына, якая два 
тыдні трымала ў турме галадоў- 
ку пратэсту з патрабаваньнем выз- 
валіць яе. Усім дванаццаці сту- 
дэнтам сьледзтва інкрымінуе кры- 
мінальны артыкул “Захоп дзяр- 
жаўных ці грамадзкіх будынкаў”, 
які прадугледжвае накараньне да 
пяці гадоў турмы. Аднак, калі да 
абвінавачаньня не дададуцца 
іншыя пункты, захопнікі ЦК пад- 
падуць ужо сёлета пад прэзыдэн- 
цкую амністыю. 

Гэта ніяк не задавальняе па- 
цярпелых-камуністаў. Яны пат- 
рабуюць прыцягнуць сваіх крыў- 
дзіцеляў яшчэ па двух артыкулах: 
“Нанясеньне маёмаснай шкоды” 
(сьцьвярджаюць, што пры штур- 
ме будынку студэнты пашкодзілі 
кампутары й мэблю) і “Напад на 
службовую асобу ў зьвязку з ахо- 
вай ёю грамадзкага парадку”. Ма- 
ецца на ўвазе ахова будынку ЦК. 
Праўда, гэта была не міліцыя, 
нават не прадстаўнікі прыватнай 
ахоўнай фірмы, а людзі, блізкія 
да партыі камуністаў, узброеныя 
газавымі пісталетамі (паводле не- 
каторых зьвестак, узброеныя не- 
законна, без дазволу праваахоў- 
ных органаў). Такім чынам, 
апошні пункт прапанаваных ка- 
муністамі 


на падсудных можа аспрэчыць і 
нават павярнуць супраць саміх 
ахвяраў захопу. 

Захопнікі ЦК КПУ самі пат- 
рабуюць суду над сабой, але не 
таму, што прызнаюць сваю 
віну. Яны заяўляюць, што 


фармулёвак пад 
вялікім пытаньнем, якое абаро- “. 
“таму, 


Я 5 


пайсьці на захоп будынку ЦК 
іх прымусіла скрайняя неаб- 
ходнасьць -- наступствы каму- 
ністычнага кіраваньня, што ро- 
бяць становішча краіны невы- 
носным. Абарона кажа пра на- 
мер зьвярнуцца ў суд па "пра- 
вох чалавека ў Страсбургу: па- 
куль ва Ўкраіне дзейнічае Эў- 
рапейская канвэнцыя правоў 
чалавека. Праўда, пасьля ня- 
даўняга рэфэрэндуму Ўкраіна 
апынулася пад пагрозай выклю- 
чэньня з Рады Эўропы. 

Вось жа ў адрозьненьне ад 
Лукашэнкі, сутыкнуўшыся з 
пратэстамі эўрапейскай суполь- 
насьці, Кучма даў задні ход. 
Канстытуцыйны суд прызнаў, 
што гэткі рэфэрэндум ня можа 
насіць абавязковага характару, 
і Кучма гэтаму рашэньню пад- 
парадкаваўся. Парлямэнту Куч- 
ма не распускаў, але цяпер мае 
маральнае права -- 837; за -- 
ціснуць на дэпутатаў мацней. 

Увогуле, казаць, што 
ўкраінскі дрэйф у бок аўтары- 
тарызму цалкам паўтарае бела- 
рускі, не выпадае. Нядаўняе 
ўсталяваньне ўрадам нормы 
пра тое, што любая радыёстан- 
цыя абавязкова мусіць перада- 
ваць ня менш за палову песень 
на ўкраінскай мове, пра гэта 
яскрава сьведчыць. Усё ж, ук- 
раінская інтэлігенцыя рашуча 
крытыкуе канцэнтрацыю ўла- 


цыпы важнейшыя за асобаў, 


“ды ў руках Кучмы. Бо прын-”. 


сьцьвярджае яна. А таксама”. 


ўкраінізацыя суправаджаецца 
ня менш правальным эканамі- 
чным курсам, які дыскрэдытўе 
ўкраінскую. незалежнасьць. / 


Хх 


Я Тацяна сьнітке 


Х 


«ЖЫЦЬЦЁ ЖУКОЎ», «МЕЧ У КАМЕНІ», 
«БАЛТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», 
«ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дублява- 
ныя па-беларуску акторамі вядучых 


менскіх тэатраў. 


«АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», «ЕХАЎ КА- 

ЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- 

НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК з КАЛІФ- 
БУСЕЛ» -- аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, пёсьняў для ма- 


ленькіх беларусаў. 
Цяпер і ў Віцебску: 


вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік” 
Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., 


кошт аўдыёкасэты -- 600 руб. 


Зьвяртайцеся на тэл.: 8 (017) 228-45-88. 


Касэты можна замовіць, пералічыўшы 
грошы звычайным паштовым пераказам 


рахунак ЗАТ 


«Сотвар» 


р/р 3012000000195 ф-л Л506 ОАО СБ 
«Беларусбанк», г.Мінск код 809. У гра- 
фе «Для пісьмовага паведамленьня» на- 


пішыце, якую касэту вы замаўляеце. 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЛБА РАДЫЁ СВАБОДА 


Новыя хвалі ад 26 сакавіка 2000 году 


ЧАС 


18:00 - 19:30 7295, 41 





КН2 ХВАЛІ ЧАС 


9610 31 
11725 25 
15565 19 


06:00 - 07:00 


22:00- 23:30 


КН2 ХВАЛІ 


6105 49 
9535,9750 31 
11865 25 


6065, 49 
7295 41 
9635, 9750 31 


Сярэднія хвалі -- 576 1612 кгц 
Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Уіпопгаазка 1, Ргапа 110 00 С2 
Інтэрнэт: ММУМ.5ЭМАВОРА.ОЕб 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 





што непасьлядоўная 


ЧАРНОБЫЛЬСКІ БЫТ 


Беларускі шлях да чысьціні і 
выздараўленьня немінуча ляжыць 
праз Чарнобыль. І ня толькі з той 
прычыны, што сотні тысячаў бе- 
ларусаў жывуць у забруджаных 
радыяцыяй раёнах, вяртаюцца ў 
сьпехам пакінутыя хаты, з кутоў 
якіх нячутна патыхае сьмерцю, 
але й таму, што мы, тыя, каго 
Чарнобыль непасрэдна не закра- 
нае, зьяўляемся назіральнікамі 


ды маўклівымі саўдзельнікамі” 


яго, бо не супрацьдзейнічаем яму... 

Сёлета выпускнікоў менскага 
Мэдінстытуту разьмяркоўваюць 
на 3 гады ў забруджаныя радыя- 
цыяй раёны -- усяго 270 студэн- 
таў. Вось што кажуць гэтыя сту- 
дэнты -- пакуль што шостага кур- 
су -- мэдінстытуту. 

Сьвятлана: «На камісіі 
разьмеркаваньня першымі гара- 
дамі, куды мне прапанавалі ехаць, 
былі Хойнікі і Брагін. Я катэга- 
рычна адмовілася. Тады мне далі 
«выбраць»: якісьці забруджаны 
радыяцыяй горад на Магілёўшчы- 
не або такую ж брудную Нароў- 
лю. Я родам з Мазыра, 30 кілямэт- 
раў ад Нароўлі, таксама, лічы, 
зона, аднак ніхто й не падумаў 
разьмеркаваць у свой горад... Чаму 





падпісвала паперы на разьмерка- 
ваньне? Мне сказалі, «падпісвай, 
нават калі ня згодная, пасьля буд- 
зем для ўсіх нязгодных паўтор- 
ную камісію зьбіраць». Я, дурная, 
паверыла. Камісію зьбіралі толькі 
для тых, хто не падпісаў, але й 
тых там пужалі, я чула, амаль 
усіх прымусілі падпісаць накіра- 
ваньні абы куды... Я хутчэй за ўсё 
туды не паеду». 

Алена: «З васьмі дзяўчын у 
маёй групе тры пабраліся фіктыў- 
нымі шлюбамі зь менчукамі». 

Яшчэ адной праявай нязгоды 
былі нядаўнія пікеты каля будын- 
ку Мэдінстытуту, ладжаныя 
ЗБСам. Нешматлікія. Гатовых 
хоць якім законным чынам зма- 
гацца за свае правы -- адзінкі. 
Пераважная большасьць выпуск- 
нікоў шукае крывыя шляхі, каб 
адкруціцца ад разьмеркаваньня. 
Або едзе. 

Ксенія ды Люба паедуць ад- 
паведна ў Мазыр ды Хойнікі. 
Дзяўчыны матывуюць сваё ра- 
шэньне аднолькава: «адразу даюць 
кватэру», «вышэйшы заробак», 
«лягчэй зрабіць кар'еру...» Най- 
ноўшая беларуская прагматыка... 


Андрусь Белавокі 


У Чэрыкаве Чарнобыль скончыўся 


Апошнім часам чарнобыльс- 
кая палітыка дзяржавы ў разум- 
ных людзей выклікае неўразу- 
меньне і нават жах. Ільготы 
ліквідатарам і жыхарам забру- 
джаных тэрыторыяў зьнялі. Пра- 
цэс іх адсяленьня на чыстыя тэз- 
рыторыі практычна спыніўся. 
Няшчасныя чэрыкаўцы, прапай- 
чукі ды краснапольцы топяць 
свой запалены розум у акіяне га- 
рэліцы, бо наперадзе іх чакае адзін 
невясёлы сцэнар жыцьця -- веч- 
ная нястача грошай, абыяка- 
васьць дзяржавы, хваробы і 
сьмерць. Навакольныя глядзяць 
на іх са страхам і пагардай, ста- 
вяцца перадузята, як да пракажо- 
ных... 

У той жа час афіцыйна ідзе 
шалёная прапагандысцкая кампа- 
нія па «рэабілітацыі» забруджа- 
ных радыёнуклідамі тэрыторыяў. 
Маўляў, нічога страшнага няма, 
радыяцыя -- гэта выдумкі апазы- 
цыі і Захаду і ўвогуле няма чаго 
баяцца. Ужо пачалося шырока- 
маштабнае выкарыстаньне палет- 
каў, прадукцыя якіх будзе несьці 
сьмерць наступным -- калі ўжо 
Лукашэнкі ня будзе -- пакалень- 
ням. На адселеныя тэрыторыі па- 
чалі вяртацца закалыханыя ўла- 
дамі людзі, якім не дапамаглі 
прыжыцца на новых селішчах. 
Гэты працэе накіроўваецца і пад- 
трымліваецца безадказнаю част- 
каю кіраўніцтва ўсіх узроўняў. 

Падобную тэндэнцыю як най- 
лепш можна прасачыць на прык- 


ладзе Чэрыкаўшчыны. Гэты раён 
моцна пацярпеў. Адна з самых 
забруджаных --- вёска Зоры. Пяць 
гадоў зарчанаў адсялялі на чыс- 
тыя тэрыторыі, а дамы бурылі і 
раўнялі зь зямлёй. Але ў 1996 го- 
дзе Зоры вырашылі рэабілітаваць. 
Пачалася праца па адбудове вёскі 
і ўзнаўленьні ў ёй жыцьця. Па- 
насылалі будаўнікоў, пайшла пра- 
ца. 

Цяпер у Зорах і суседніх вё- 
сачках адных толькі дзяцей -- 
звыш 100. Людзі сеюць бульбу і 
буракі, ходзяць у грыбы, пась- 
вяць тавар. Жывуць людзі... 

У самім Чэрыкаве, мякка ка- 
жучы, плююць на Чарнобыль. 
Падпарадкоўваючыся нейкай ча- 
роўнай палачцы, нядаўна ства- 
рылі спэцбрыгаду, якая хутка 
пачне валіць лес «з мэтай забесь- 
пячэньня аб'ектаў ВА ЖКГ мяс- 
цовымі відамі паліва». Лес гэты 
будуць нарыхтоўваць у Вера- 
мейскім лясьніцтве, якое надзвы- 
чай моцна пацярпела ад радыя- 
цыі і на прыдарожнай паласе ад 
в.Багданаўка да Крычаўскага ра- 
ёну, утыканай злавеснымі ўка- 
зальнікамі радыяцыйнай небясь- 
пекі. 

А яшчэ плянуецца забясьпе- 
чыць Чэрыкаў лаўкамі. Паставіць 
іх на аўтобусных прыпынках, у 
парках, іншых грамадзкіх мес- 
цах. Лаўкі нарыхтуе, трэба ду- 
маць, тая самая «брыгада ВА 
ЖКГ», у тых самых лясах. 


Андрэй Кузьмін, Крычаў 


Фотаздымкі Анатоля Клешчука 


апытаньне 





Ш баіцеся Вы наступстваў Чарнобыльскай катастрофы? 


Варыянты адказаў Клімавіцкі раён Крычаўскі раён 
Не 46, 13.899 

Так 93,6 б ТЭ ТУ» 

Не магу адказаць 0.9. 5.Віе 

Іншае 0996 079. 


Касьцюковіцкі раён 
13,5 

80,7 96 

5.8 

099 


Усяго па трох раёнах 
10,836 

84,3“. 

4396 

0699 


Ці дастатковую дапамогу раёнам, што пацярпелі ад аварыі на 


Чарнобыльскай АЭС, дае дзяржава? 


Варыянты адказаў Клімавіцкі раён Крычаўскі раён 
Дастатковую Юга 1586 
Недастатковую ЛАЗ. 7996 

Не магу адказаць 2846 18.890 

Іншае 8.2» 0796 


Хто мусіць разьмяркоўваць 
што надыходзіць з Захаду? 


Варыянты адказаў Клімавіцкі раён Крычаўскі раён 
Урад , 2796 6599 
Грамадзкія арганізацыі 29.490 37. 

Прэзыдэнт 46 2236 

Мясцовыя ўлады 1192. 23.99 

Не магу адказаць З 296 18.89 

іншае 20.29. И.бзо 


Крыцца" Сацыялягічная пябараторыя «Пошук» крычаўскага «Кантакт-цэнтру» 


Касьцюковіцкі раён 
10.63 

59.69. 

2695 

3,899 


гуманітарную дапамогу, 


Касьцюковіцкі раён 
16,399 

4627. 

11.Б9е 

21,296 

19» 

3.8» 


Усяго па раёнах 
8.3“о 

ТА, 

15,9 

ао 


Усяго па раёнах 
8.3 

37,396 

Бе 

19,496 

1749 

паў 


Наша Ніва [17] 24.04.2000 


ГРАХІ КАСЬЦЁЛУ 


Працяг са старонкі 1. 






іа 
Пій ХІ 

Усе ведалі, што канкардаты 
будуць парушацца, але гэта была 
адзіная магчымасьць захаваць ле- 
гітымнасьць каталіцкай царквы. 
Атрымалася парадаксальная сы- 
туацыя: італьянскім ды нямецкім 
біскупам давялося трываць фа- 
шыстоўскія ды нацысцкія рэжы- 
мы, бо не было на каго абаперці- 
ся: бяздушны заходні матэры- 
ялізм ды ваяўніча-атэістычны 
камунізм з Усходу пагражалі са- 
мому існаваньню царквы. 

Тым ня менш, Пій ХІ пратэс- 


таваў супраць нацысцкай палі-: 


тыкі, выдаваў энцыклікі, у якіх 
крытыкаваў абагаўленьне нямец- 
кай нацыі ды культ нямёцкай 
дзяржавы. Гэты прынцыповы ды 
харобры чалавек памёр у 1939 го- 
дзе. Пій ХІІ, у адрозьненьне ад па- 


пярэдніка, палюбляў дыпляма- 


тычныя мэтады. Ён даўно схіліўся 
да думкі, што камунізм -- гэта 
галоўны вораг царквы, а Нямеч- 
чына знаходзіцца на пярэднім краі 
барацьбы зь ім. Ён спрабаваў пра- 
духіліць пачатак другой сусьвет- 
най вайны адно таму, што ў яго- 
ным разуменьні яна была непат- 
рэбным канфліктам паміж нека- 
муністычнымі краінамі. Ніколі, 
нават у сакрэтнай перапісцы зь 
нямецкім кіраўніцтвам, Пій ХІІ 
не пратэставаў супраць разбурэнь- 
ня «ўлюбёнай дачкі Касьцёлу» 
Польшчы -- што выглядае зусім 
злавесна цяпер, калі мы ведаем, 
што за вайну нацысты забілі пя- 
тую частку польскіх сьвятароў. 

Пія ХІІ вінавацяць і ў тым, 
што ён доўга не рэагаваў на гала- 
кост. У кастрычніку 1943 г. пад 
вокнамі папскай рэзыдэнцыі эсэ- 
саўцы правялі рымскіх габрэяў, 
якія падлягалі дэпартацыі. Калі 
б Папа зьявіўся на станцыі, дзе 
больш за тысячу няшчасных лю- 
дзей, пераважна жанчын і дзяцей, 
загналі ў таварняк, ён змог бы 
прымусіць нацыстаў звольніць 
усіх, балазе што перад тым нем- 
цы ўжо адпусьцілі, з розных пры- 
чынаў, дзьве сотні рымскіх габрэ- 
яў. Але ён нават не папярэдзіў 
габрэйскай грамады пра плянава- 
ную дэпартацыю. У выніку 1023 
чалавекі трапілі ў Аўшвіц. Выжы- 
ла зь іх толькі пятнаццаць. 

Але ў той жа час, хоць Папа 





-: 


і не загадваў італьянскаму сьвя- 
тарству абараняць габрэяў, мяс- 
цовыя біскупы, сьвятары й мніхі 
здолелі дапамагчы выжыць 8390 
італьянскіх габрэяў. 

Сам Пій ХІІ праявіў палітыч- 
ную волю толькі што да фашыс- 
тоўскіх кіраўнікоў Вугоршчыны 


ды Славаччыны, ад якіх ён пат- 


рабаваў спыненьня чыстак. 

Відаць, Пій ХІІ ня быў анты- 
сэмітам. Яму проста не ставала 
сьмеласьці сказаць «досыць» тым, 
хто меў фізычную сілу. Мо ён і 
ведаў пра Гітлеравы пэрыядыч- 
ныя прыступы антыкасьцёльнага 
шалу -- пра пагрозы выкрасьці 
Пія ХІІ, заняць Ватыкан ды 
«зьнішчыць гэтую шайку 
сьвіньняў». 

Пій ХІІ ня быў дрэнным ча- 
лавекам. Ён паводзіў сябе лепш 
за мільёны іншых эўрапейцаў, 
якія засталіся зусім абыякавымі 
да лёсу габрэяў і іншых ахвяраў 
нацызму. Але жыцьцё вымагала 
ад Эўджэньё Пачэлі, кіраўніка 
Касьцёлу, нашмат болей, чым ад 
шараговага чалавека. На жаль, ён 
не зрабіў аніводнага гістарычна 
значнага жэсту, які б важыў на- 
шмат больш за ўсе ягоныя дып- 
ляматычныя захады. Пад час дру- 
гой сусьветнай вайны Папа 
Рымскі, чый аўтарытэт бярэ свой 
пачатак зь дзеяў апосталаў, ня 
даў прыкладу Ітігаііо Спгізіі -- 
спробы дзейнічаць так, як рабіў 
бы Хрыстос. 

Пій ХІІ ачольваў сусьветны 
касьцёл, значыцца, ён вёў за са- 
бой усіх каталікоў Зямлі, бела- 
рускіх у тым ліку. Ці заставаліся 
простыя сьвятары й вернікі на- 
шай краіны такімі ж пасыўнымі 
пад час навалы саракавых? 

Калі немцы на пачатку аку- 
пацыі Беларусі досыць спакойна 
ставіліся да праваслаўнай царк- 
вы і нават дазволілі ўтварыць у 
верасьні 1942 году Беларускую 
аўтакефалію, дык каталіцтва ад- 
разу ж уціскалі. Праваслаўе ба- 
чылася процівагай камунізму, а 
каталікоў разглядалі як пятую 
калёну польскага нацыянальнага 
руху. Каталіцкіх сьвятароў бралі 
ў закладнікі, арыштоўвалі ды рас- 
стрэльвалі па падазрэньнях у суп- 
рацоўніцтве з партызанамі. 

Гісторыя поўніцца прыкла- 
дамі кшталту гэтага: у лютым 1943 
году ў мястэчку Росіца немцы 
спалілі сялянаў -- і праваслаў- 
ных, і каталікоў. Ксяндзы пара- 
іліся і вырашылі не пакідаць люд- 
зей, пайшлі на сьмерць разам зь 
імі. Сярод іншых каталіцкіх сьвя- 
тароў-ахвяраў згадваюцца імёны 
ксяндзоў Г.Глябовіча, С.Глякоўс- 


“кага ды Д.Мальца, а таксама са- 


мога лідэра беларусізацыі касьцё- 
лу ксяндза В.Гадлеўскага. 

Папа Пій маўчаў. А тысячы 
простых сьвятароў у нашай і 
іншых краінах ахвяравалі сабой 
-- як Хрыстос. 


Алесь Кудрыцкі 





Фота Алены Адамчыхі 


ГІСТОРЫЯ 


анталёгія ўчынку 


Увесну 1939 г. у вёску Пяр- 
шаі, што на Валожыншчыне, 
прыехаў айцец Юзаф Пухала 
(імя ў францішканскім законе 
-- Ахілес), які мусіў дапамагаць 
мясцоваму ксяндзу. Увосень 


таго ж году ў Пяршаі прыйшлі. 


савецкія войскі. Пяршайскі 
ксёндз пакінуў вёску, і на яго- 
нае месца пробашчам быў прыз- 
начаны Юзаф Пухала. 

У 1941-м на Беларусь звалі- 
лася новая навала: немцы. Улет- 
ку зь Вільні ў Пяршаі пераяж- 
джае такі ж законьнік-франці- 
шканец Караль Стэнпень (ці ай- 
цец Герман), які становіцца 
вікар'ем пры айцы Ахілесе. Гры- 
мела вайна, а ксяндзы служылі 
людзям, задавальняючы іх 
хрысьціянскія патрэбы. У чэр- 
вені 1943 г. партызаны зьдзей- 
сьнілі вайсковы напад на ня- 
мецкі гарнізон, што разь- 
мяшчаўся ў Івенцы, і разграмілі 
яго. Сьляды партызанаў вялі ў 
Пяршаі. Стала зразумела, што 
немцы такога не даруюць і рэп- 
рэсіі непазьбежныя, справа за 
часам. 

Адна за адной пачалі гарэць 
на Валожыншчыне. вёскі. Бяда 
ў Пяршаі прыйшла 15 ліпеня 
1943 г. Нейкім чынам пра пля- 
наваную акцыю стала вядома ў 
Івенцы. Пробашч Івянецкага 
касьцёла папярэдзіў пяршайскіх 
ксяндзоў пра карную акцыю, 
прапанаваўшы ім схавацца на 
некаторы час ў ягоным касьцё- 
ле. Але айцы-францішкане ад- 
мовіліся пакідаць вёску. 

Пяршаі былі ачэпленыя кар- 
нымі нацысцкімі (нямецкімі і 
расейскімі) батальёнамі. Карнікі 
сагналі на сялянскі двор 200 ча- 
лавек. Нямецкая жандармэрыя 


каляндар / 


25 красавік 
станцін БЕзавіта: 
Дзьвінскае тур 
вітаў --- пэдагог 
сковец і дыпляма і, 
ральнікаў Беларус 
Рэспублікі, кіраўн 
Дыпляматычнай місіі, Б 
Латвіі і Эстоніі. Дзякую 
вітаву, на той час 26-гадовам 
чалавеку, былі ўсталяваныя 
дыпляматычныя зносіны БНР з 
Балтыйскімі краінамі і Фінлян- 
дыяй. У 1921 г. Езавітаў пры- 
мае латвійскае грамадзянства і 
пасяляецца ў Рызе. Тут ён арга- 
нізоўвае Беларускае прэс-бюро, 
таварыства «Бацькаўшчына», 
выдае беларускія часопісы і га- 
зэты, стварае беларускія 
школкі. У 1928--24 г. Кастусь 
Езавітаў -- дырэктар Люцынс- 
кай беларускай гімназіі. У 
траўні 1924 г. ён арыштаваны 
латвійскімі ўладамі і асуджаны 
з абвінавачаньнем: удзел ў та- 
варыстве, якое «перасьледавала 
мэты адарваньня ад Латвіі 
Дзьвінскага, Люцынскага, Рэ- 
жыцкага і часткова Ілукштанс- 
кага паветаў і далучэньня іх да 
Беларускай дзяржавы». Праз 
адзінаццаць месяцаў па пераг- 
лядзе справы быў апраўданы і 
выпушчаны з турмы. Пад час 
другой сусьветнай вайны К.Еза- 
вітаў далучаецца да беларуска- 
га нацыянальнага руху, займа- 
ючыся станаўленьнем бела- 
рускіх школ у Латвіі. У 1944 г. 
разам зь іншымі беларускімі 
інтэлектуаламі падаецца на эм- 
іграцыю. 26 красавіка 1945 году 
Канстанціна Езавітава арышто- 
ўвае ў Нямеччыне савецкая кон- 
траразьведка. Пры арышце ён 
паведамляе, што зьяўляецца 
агентам НКВД, што ўратоўвае 
яго ад расстрэлу на месцы. “Ці 


Фота Алены Адамчыкі 





Айцы -франціШнане 


вёскі прапанавала ксяндзам па- 
кінуць вёску і перачакаць ак- 
цыю. Разам зь сялянамі на пад- 
ворак прыйшлі айцы-францііц- 
кане. Людзі былі сагнаныя ў 
хлеў і там замкнёныя. 

Карная акцыя напужала ня 
толькі пяршайскіх сялянаў, але 
й мясцовую адміністрацыю. На- 
чальнік пяршайскага гарнізону 
бесьперапынна тэлефанаваў у 
Вілейскі гебітскамісарыят, про- 
сячы спыніць акцыю. Нарэшце 
дзьверы хлява расчыніліся, 
карнікі вывелі людзей на двор і 
загадалі старым і дзецям ра- 
зысьціся па хатах. Маладых вяс- 
коўцаў (каля 100 чалавек) па- 
вялі за вёску. Ксяндзы Ахілес і 
Герман ішлі наперадзе калёны і 
няспынна маліліся. Празь не- 
калькі кілямэтраў ксяндзы па- 
дышлі да нямецкага начальства 
1 пачалі, паказваючы на пяршай- 
цаў, пра нешта горача дамаўляц- 
ца. «Перамовы» доўжыліся не- 
калькі хвілінаў. Нарэшце 
карнікі загадалі сялянам вяр- 


атаўскага зда- 
946 г. у турэм- 
сьведчаньні ту- 


райзнаўца Эдвард Малішэўскі. У 
дзіцячым веку страціў блізкіх і 
быў вымушаны зарабляць сабе на 
жыцьцё. Спачатку працаваў да- 
рэктарам. Але пэдагагічная пра- 
ца не кранала маладога чалавека, 
яго цікавіла журналістыка. З кан- 
ца 90-х Эдвард Малішэўскі пачы- 
нае займацца прафэсійнай журна- 
лістыкай, працуючы карэспандэн- 
там у шматлікіх польскіх газэтах 
(прычым выдаваных як на ра- 
сейскім, так і на аўстрыйскім баку 
Польшчы). Менавіта Малішэўска- 
га накіроўваюць у Санкт-Пецяр- 
бург, каб апісваць пасяджэньні 
Першай Дзяржаўнай Думы. Але 
нам Эдвард Малішэўскі найбольш 
вядомы як краязнаўца і географ. 
Яго цікавіла ўсё, што тычылася 
земляў былой Рэчы Паспалітай. 
На летніх вакацыях ён накіро- 
ўваўся ў краязнаўчыя вандроўкі 
па Польшчы і Беларусі. Малі- 
шэўскі пісаў артыкулы пра Бела- 
русь для Польскага Геаграфічна- 
га Слоўніка. У 1915 і 1919 г. вы- 
ходзяць ягоныя працы: «Мапа 
расьсяленьня польскага насельн- 
іцтва ў этнаграфічных межах і на 
ўскраінах». «Карта нацыяналь- 
насьцяў польскіх зямель». У 1919 
г. Э.Малішэўскі выдае статыстыч- 
ныя даведнікі па Гарадзенскай, 
Віленскай, Менскай губэрнях, а ў 
1921 г. запрашаецца экспэртам у 
Рыгу на кансультацыі па правя- 
дзеньні ўсходняй польскай мяжы. 
Эдвард Малішэўскі быў таксама 
дасьледчыкам Паўстаньня 1863 г., 


нуцца па хатах. Ксяндзы па- 
дышлі да сялянаў і супакоілі іх, 
што ўсё нармальна, і фашысты 
ня будуць праводзіць карнай 
акцыі. Карнікі пасадзілі ксянд- 
зоў у легкавік і зьвезьлі ў невя- 
домым накірунку. Пад вечар 
машына вярнулася, але ўжо 
безь сьвятароў. Начальнік кар- 
най апэрацыі зайшоў да адной з 
убогіх пяршайскіх кабецін і 
кінуў ёй скрываўленыя манас- 
кія габіты, загадаўшы пашыць 
зь іх сабе спадніцу. 

Празь некалькі дзен ксянд- 
зы былі знойдзеныя ў спаленай 
валожынскай вёсцы Баравікоў- 
шчыне. Фашысты ўдосталь 
назьдзекаваліся з клерыкаў: 
яны выбралі ім вочы, паадразалі 
языкі, вушы. Айцы-францішка- 
не пакорліва трывалі ўсе 
зьдзекі. Нарэшце фашысты 
спалілі ксяндзоў Ахілеса і Гер- 
мана, якія ахвяравалі сваім 
жыцьцём дзеля сялянаў-белару- 
саў, у гумне. 


Алег Гардзіенка 












і выдаў дзьве працы: «Студзеньс- 
кае паўстаньне 1863 г.» і «Паў- 
станьне 1863 г. на Магілёўшчыне». 

30 красавіка 1900 г. Гавайскія 
выспы афіцыйна далучаюцца да 
ЗША. У 1893 г. на Гаваі пераяж- 
джае наш зямляк Мікола Судзі- 
лоўскі (доктар Русэль). Ён нейкі 
час жыў у сельскай мясцовасьці, 
потым у Ганалулу, дзе займаўся 
лекарскай практыкай (лячыў хва- 
робы вачэй), і нават выдаў дзьве 
брашуры па мэдыцыне. Былы рэ- 
валюцыянэр Судзілоўскі ня мог 
пражыць і тутака без палітыкі; 
ён улучаецца ў тутэйшае палітыч- 
нае жыцьцё, абараняе правы ту- 
быльцаў перад плянтатарамі. Па- 
вага тубыльцаў да Судзілоўскага 
была настолькі вялікая, што яго 
абралі ў Сэнат Гаваяў (гэта якраз 
супала з анэксіяй выспаў), а ў 1900 
г., пасьля афіцыйнага далучэнь- 
ня да ЗША, ён абіраецца прэзы- 
дэнтам Сэнату. Прэзыдэнт Судзі- 
лоўскі змагаўся за аўтаномію Га- 
ваяў у складзе ЗША, за пашырэнь- 
не самакіраваньня. Нязгодны з 
палітыкай Вашынгтону, ён пакі- 
дае ў 1902 г. пасаду прэзыдэнта 
Сэнату, але застаецца сэнатарам 1 
як сэнатар прыкладае шмат высі- 
лкаў дзеля паляпшэньня ўмоваў 
жыцьця гавайцаў і стварэньня 
школаў для іхных дзетак. 

30 красавіка 1975 г. сталіца 
Паўднёвага Віетнаму -- Сайгон -- 
капітулявала перад войскамі паў- 
ночных братоў з Ханою. На баку 
«паўднёвых капіталістаў» ваявалі 
амэрыканцы. Вайна на чужыне 
забрала жыцьці 58000 амэры- 
канскіх жаўнераў. Сярод іх былі 
і нашыя хлопцы, сыны эмігран- 
таў зь Беларусі. Усе яны ляжаць 
на Арлінгтонскіх могілках у Ва- 
шынгтоне. 


А.Г. 





а ВО ГУКІ Наша Ніва [17] 24.04.2000 


Ёсьць вялікая розьніца паміж 
. маторнай фізіялягічнай рэакцы- 
яй на ўсё чужароднае і ўслухо- 
2 ўваньнем ва ўласную генэтычную 
сутнасьць. Гэтую розьніцу трэба 
мець на ўвазе, калі чуеш ацэнкі 
моваў і асобных словаў: гэтая 
мова грубая, а гэтае слова брыд- 
кое, яно мне не падабаецца... Калі 
ж прыслухоўваесься да ўласнае 
душы, заўсёды шукаеш аргумэн- 
таў -- чаму тое падабаецца ці не 
. падабаецца, чаму тая або іншая 
7 вьява ўспрымаецца табою як чу- 
жая. У гэтым выпадку чужое ста- 
віцца на службу нашаму самапаз- 
наньню. Вячка Васілёнак зь Мен- 
ску піша нам: «У афіцыйных вы- 
-даньнях даводзіцца сустракацца і 
з «чугуначным вакзалам» із «са- 
харным дыябэтам» і з «апрэлем» 
(гэта такі месяц году), ад чаго ўжо 
зусім цагне на ваніты». 

Сапраўды, калі на Менскім 
чыгуначным вакзале чуеш аб'яву 
дыспэчаркі «Скоры поезд нумар 
“ два адправіцца з трэцяга пуці», 
адчуваеш прыліў усялякай адмоў- 
насьці ў душы. Здаецца, хай бы 
лепей толькі па-расейску, абы не 
крыўлялі мову. У такіх выпадках 
мы мусім пратэставаць рознымі 
спосабамі ці падказваць, раіць, 
калі, натуральна, нехта захоча 
нас пачуць. Аднак такая рэакцыя 
ніяк не надаецца ў моватвор- 
часьці, у калектыўнай працы над 
нашым сучасным слоўнікам. Тут 
вельмі важныя матывацыі -- як 
эмацыйныя, скажам так, паэтыч- 
ныя, так іаргумэнты досьведу -- 
лягічныя. Згаданы ўжо спадар 
Вячка Васілёнак свой ліст прысь- 
вяціў ня новым словам, а тым, 
якіх, на ягоную думку, у мове не 
павінна быць: 

«Калі гаварыць аб словах, 
якія «не падабаюцца» ў сучаснай 
беларускай мове, дык асабіста мне 
«не падабаюцца» гэткія словы і 
словазлучэньні, як «узрыўное пры- 
стасаваньне», «пятнаццаць кус- 
коў», «футляр», «астравы», 
- «трусьліва» (без аніякага дачы- 

“ неньняда труса як жывёлы) і г.д. 
Усё гэта ды шмат падобнага мож- 
на яшчэ вычытаць у газэтах, якія 
а называюць сябе беларускамоў- 
г ныміінезалежнымі». 

- Дазволім сабе зрабіць дапуш- 

й, чэньне, што спадар Васілёнак 
толькі дападае цяпер да беларуш- 
чыны, што ў розны час зрабіў кож- 
- ны цяперашні беларускамоўны 
“чалавек. Напачатку, калі ты яшчэ 
. ня стаў гаспадаром моўнае стыхіі 
і моўнага духу, але імкнесься да 
гэтага, ты раўніва бароніш сваё ад 
чужога, і тваё пачуцьцё настолькі 
моцнае, што можаш іншы раз у 
прыватнасьцях сваё з чужым і 
пераблытаць. Гэта мы ў абарону 
«астравоў», якія не падабаюцца 
Вячку Васілёнку. Моўны пурызм 
-- вельмі карысная ў нашай сы- 
туацыі штука, але праводзіцца ён 
мусіць для сябе, а не для іншых 
і, тым больш, не для мовы. Пры- 
чым рабіць гэта трэба вельмі ась- 
цярожна, каб, крый Божа, нічо- 
га ня страціць. Інакш пурызм пе- 
ратвараецца ў «зачыстку», якая 
прыводзіць да спрашчэньня і пры- 
мітыву. 

Што да слова «астравы», дык 
яно рэжа слых толькі на тле ра- 
сейскае моўнае стыхіі. Гэтаксама, 
скажам, як «два білеты», якія 
часьцяком выклікаюць пагардлі- 
вую грымасу касіркі ў кінатэат- 
ры або на вакзале. Калі ж нашыя 
«астравы» адпісаць на карысьць 
расейскае мовы, дык іхная аль- 
тэрнатыва -- «выспы» -- зь яшчэ 
большай лёгкасьцю адпісваецца 
на карысьць мовы польскай. Вось 
чаму свае моўныя зьявы трэба 
разглядаць у кантэксьце сваёй 
мовы -- яе гармоніі, а не на тле 
іншых моваў. Мова мусіць быць 
суб'ектнай, гэтаксама як гісторыя 
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СЛОВЫ, Якія НАМ ПАДАБАЮЦЦА 


і краіна. У жывым гаварэньні яе 


гармонія ствараецца вымаўлень-: 


нем. Паслухайце аўтэнтычную 
беларускую гаворку, іані русізмы, 
ані палянізмы ў ёй вас не зьбян- 
тэжаць. У пісьмовым варыянце 
такая гармонія падтрымліваецца 
правапісам. Менавіта дзеля гэта- 
га столькі дзідаў апошнім часам 
зламана ў абарону тарашкевіцы, 
клясычнага правапісу, таму што 
наркамаўка не перадае моўнае 
стыхіі і душы, не стварае на пісьме 
асобнае моўнае тэрыторыі, яна не 
суб'ектная. Гэта як паўсувэрэні- 
тэт БССР у палітыцы. Калі ж 
браць клясычны правапіс, дык:ён 
выразна акрэсьлівае незалеж- 
насьць беларускае мовы -- што ад 
расейскай, што ад польскай. Та- 
рашкевіца, у адрозьненьне ад нар- 
камаўкі, не баіцца русізмаў ці 
палянізмаў, бо не яны ў гэтым 
выпадку яе разбураюць, а яна іх 
праглынае. 

Вось чаму ня можна прыняць 
закідаў спадара Зьмітруся Баброў- 
ца, калі ён іранічна пытаецца: як 
будзе «ізумруд» па-беларуску? 
Калі мова кантралюецца ўласнай 
гармоніяй, тады, як кажуць, хоць 
гаршчком назаві, хоць смарагдам. 
А вось «ізумруд», канкрэтны ізум- 
руд, -- слова ў беларускай куль- 
туры канца ХХ ст. вельмі важ- 
нае, і паходзіць яно зь вядомага 
верша Ўладзімера Караткевіча, які 
многія газэты друкавалі на пер- 
шых палосах і які называецца 
«Багдановічу»: 


Сьцюжны час, бязьмежна-суровы. 

Сьпіць народ, нібы зерне ў ралиьлі. 

Ты прыйшоў 

І гарачым словам ' 

Рунь узьняў на роднай зямлі. 

Ты сказаў нам: 

«Унукі Скарыны, 

Дзе ваш гонар, моц і краса? 

Ёсьць і ў вас, як у іншых, сьвяты- 
ня. 

Не давайце сьвятыні псам! 

Не давайце зь яе глуміцца, 

Бо прасьпіць яна ясну зару, 

Бо сьвяты ізумруд заімгліцца 

У пярсьцёнку тваім, Беларусь. 


Ужываньне клясычнага бела- 
рускага правапісу і клясычнага 
вымаўленьня дазваляе нам не зай- 
мацца адловам «блых», хто ў каго 
болей памылак знойдзе (у што за 
савецкім часам была татальна 





Агляд пошты 


ператвораная 
такая дысцып- 
ліна, як Куль- 
тура Мовы), а 
ўвесь час ства- 
раць і ўвесь 
час адукоўвац- 
ца, ляпіць 
сваю моўную 
гармонію, 
якая адчувае 
ня меншы на- 
ступ і ня мен- 
шыя дэфарма- 
цыі, чымся ўся 
беларуская 
культура і бе- 
ларуская неза- 
лежнасьць. І 
тут нас чакае 
мноства ціка- 
вых адкрыць- 
цяў. Вось 
толькі адно зь 
іх. Правіла, 
якое, здаецца, 
не ўжываецца 
ў самых нацы- 
янальна сьве- 
дамых колах. 
Прынамсі, ма- 
сава не ўжываецца. 

Напрыклад, я загуду, а вы 
што зробіце? Не загудзіце, а за- 
гудзяцЕ. Я састрыгу, вы -- саст- 
рыжацЕ. Я нясу, вы несяцЕ. Я за- 
валаку, вы завалачацЕ, распаст- 
рацЕ (рукі ці крылы), абамрацеЕ... 
Іг.д. 

У адной гэтай форме -- важ- 
ны вузел моўнага генатыпу. Гэта, 
дарэчы, добра разумелі аўтары 
наркамаўскай рэформы 1983 году, 
якія адмянілі клясычныя народ- 
ныя формы: (вы) несяцЁ або не- 
сяцЕ (ужываліся абедзьве) і ня- 
сЕце (загадны лад), замяніўшы іх 
амаль ідэнтычнымі да расейскіх 
(вы) нясЁце і нясіце (у загадным 
ладзе). У 1956 годзе стараньнямі 
Якуба Коласа несяцЕ і берацЕ былі 
вернутыя. І гэтыя формы значна 
больш надаюць нашай мове адмет- 
насьці, чым усе выспы ды амба- 
сады, а тым часам у штодзённым 
ужытку сёньняшніх беларуска- 
моўных людзей яны амаль ня чу- 
юцца. Можна сабе ўявіць, што 
пасьлядоўнае ўжываньне гэтых 
формаў падкарэктуе і ўсю карці- 
ну беларускае мовы ў кірунку яе 
гармоніі і незалежнасьці. 

Дарэчы, для гэткіх карэкцы- 
яў ёсьць і іншыя нагоды. Калі 
аналізаваць склад сёньняшняга 
слоўніка, дык можна заўважыць, 
што беларуская мова вельмі ад- 
павядае сучаснаму стану сьведа- 
масьці і тым дэфармацыям, што 
адбыліся з народам за апошнія 200 
гадоў. Гэта мова вясковая, сельс- 
кагаспадарчая, а за савецкім ча- 
сам -- калхозная, пралетарская, 
саўковая. У ёй вельмі мала ўрба- 
нізмаў, затое калгасныя рэаліі яна 
апісвае ва ўсіх дэталях. 

Вазьміце, скажам, слова 
«лён» і вытворныя ад яго ў самым 
караценькім школьным слоўніч- 
ку і вы атрымаеце: льнаводзтва, 
льнамялка, льнапункт, льнасемя, 
льнасеялка, льнаткацкі, льнатры- 
ер, льноачышчальнік, льновалак- 
но, льнозавод, льнокамбайн, 
льнопрадзеньне, льнопрамысло- 
васьць, льнотрапалка, льнотрас- 
та, льночасаньне, льняны. Тое 
самае з бульбай, насеньнем і г.д. 
Ніводная ўрбаністычная рэалія ня 
мае такога шырокага спэктру выт- 
ворных. Але цяжка ўявіць, што 
сёньняшняму школьніку зь яЯго- 
нымі інтарэсамі і заняткамі мо- 
гуць рэгулярна спатрэблівацца 


тыя льнотраста і льночасаньне. 

Выснова -- гарадзкую лексы- 
ку нам трэба згадваць з часоў Вя- 
лікага Княства Літоўскага, пазы- 
чаць у суседзяў і проста ствараць 
нанова. 

Таксама з часоў камунізму 
засталіся ў школьным слоўніку 
рудымэнты кшталту «аксакала», 
«аленявода», «наўючыць»... Калі 
ў сьвядомасьці існавала «шырака 
страна мая радная», усялякія эк- 
затычныя «вярблюджыя» рэаліі 
ўспрымаліся беларусамі як свае. 
Адтульсама блытаніна з канчат- 
камі -а і-у ў родным склоне. Пры 
жаданьні тут, міма расплывістых 
правіл, можна заўважыць ну про- 
ста генэтычную карэкцыю, калі 
«сур'ёзныя», «партыйныя» словы 
мусяць ужывацца з канчаткам 
-а, як у расейскай мове, а ўсяля- 
кія «фрывольнасьці» -- з канчат- 
кам -у. Код-падказка: капіталіз- 
му, але камунізма. І пайшло-пае- 
хала: карнавалу, але пленума; 
маскараду, але чэмпіяната... За- 
гадка тут -- слова «зьезду», хоць, 
помніцца, за савецкім часам газэ- 
ты самі адмаўляліся пісаць 
«партыйнага зьезду» і пісалі кан- 
чатак -а. Няёмка ім было па-інша- 
му. 

Нарэшце, больш дробныя ад- 
крыцьці таго, што ёсьць і ў са- 
вецкім слоўніку, але што самымі 
сьведамымі людзьмі ўжываецца 
рэдка, хоць у гэтым забыцьці ба- 
чыцца просты ўплыў русіфікацыі. 
Заўважым, што такіх адкрыцьцяў 
кожны наробіць для сябе сам, калі 
возьмецца гартаць слоўнік. Ну, да 
прыкладу, слова «непрыяцель». 
Дзе, вы думаеце, у яго націск? На 
першым складзе: непрыяцель. 
Або слова «цярпець». Я цярплю, 
а ты што робіш? Цярпіш! І нам 
гэта падабаецца. 

Вось жа са словаў «мне пада- 
баецца» варта б пачынаць усе на- 
шыя моўныя навацыі і адкрыцьці. 
Гэта -- у адказ на чытачоўскі ліст, 
які пачынаўся са словаў «мне не 
падабаецца» і якім мы адкрылі 
гэты агляд пошты. 

Увогуле пасьля гаворкі пра 
наватворы і Мову-2000 мы атры- 
малі дзясяткі лістоў -- з прапа- 
новамі. Алесь Шэд прапануе аэра- 
порт і аэрадром называць лётні- 
шчам, баскетбол -- кошкаўкай ці 
кошыкаўкай. Тут відавочны 
ўплыў заходніх славянскіх моваў. 

Галіна Рабянкова зь Менску 
дадае: 

«Шаноўнае спадарства, дасы- 
лаю ў слоўнік словы, якія ўжо 
існуюць і ўжываюцца ў пэўным 
асяродку, але вядомыя ня ўсім: 
вітальня -- прихожая, гасьцёўня 
-- заля (госьцінная), душнік -- 
вэнтылятар, букач -- графін, 
кніжня -- бібліятэка, чаплік -- 
кручок, камы -- бульбяное пюрэ, 
апякач -- тостэр, філіжанка -- 
кубачак для кавы, імбрЫк -- 
чайнік». 

Гэта, дарэчы, ужо досыць па- 
шыраная сытуацыя, калі ў роз- 
ных невялікіх і адасобленых бе- 
ларускамоўных асяродках нара- 
джаюцца свае словы. І прыйшоў- 
шы то да адных, то да другіх ка- 
легаў, можаш пачуць пра адно 
тоесамае то гАплік, то гаплік, то 
-- як цяпер -- чаплік; то Імбрык, 
то імбрЫК, то варэльня, то варыў- 
ня, то варэнная --- гэта пра кух- 
ню. Надзіва шырока стаў ужывац- 
ца гаўбец, хоць напачатку можна 
было сумнявацца, што ён здолее 
замяніць балькон. Такіх прыкла- 
даў шмат. 

Ёсьць таксама лісты, у якіх 
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СТО ГАДОЎ ТАМУ, 
СЬМЕРЦЬ БАГУШЭВІЧА 


нашыя аўтары дасылаюць нават- 

«воры ў чыстым выглядзе -- так 
бы мовіць, тое, што прыдумала- 
ся. Сяргей Балахонаў, які цяпер 
служыць у Ваўкавыску, прапануе 
наступныя заменьнікі: тэлевізар 
-- далябАЧч, зЕрла ці зярло, гляд- 
ло ці глядно; тэлефон -- далягук 
і перамаўляч; фатаграфія -- 
сьвятлопіс, здЫім'е; цэнтар -- се- 
радол, а центральны -- серадоль- 
шы. А яшчэ спадар Балахонаў 
прапануе слова «чмыбнуцца» -- на 
ўсе жыцьцёвыя аказіі. 

Кастусь Травень зь Менску 
пачаў свае прапановы з удаклад- 
неньня раней прапанаванага сло- 
ва «квіткар» замест «касір». Спа- 
дар Травень піша: 

«Лепш яно падыйшло б да 
вызначэньня таго, хто абілечвае, 
прадае ці правярае білеты. Касір 
-- гэта чалавек, які прымае і вы- 
дае грошы. Тут патрэбна іншае 
слова. 

У сваю чаргу прапаную ша- 
ноўнаму спадарству некалькі на- 
ватвораў: плян -- дзеявод (Урад 
падрыхтаваў дзеявод эканамічна- 
га разьвіцьця), кнопка -- гуза (ад 
словаў гузік і гузак; дырэктар на- 
ціснуў гузу выкліку сакратара)». 

Спадар Кастусь Верабей з Амэ- 
рыкі зьвяртае ўвагу на тое, што 
слова «хакей» па-беларуску мусіць 
пачынацца зь літары і гуку «г», 
што найлепей адпавядала б арыг- 
інальнаму ангельскаму слову. У 


расейскай мове такога гуку няма, ' 


таму там карыстаюцца гукам «х», 
і ўжо ў такім выглядзе гэтае сло- 
ва праз расейскія сродкі масавае 
інфармацыі трапляе да нае. 

А вось ліст АІеКва зь Менску. 
Ён прапануе: 

«Вэнтылятар -- дзьмухач, 
вэнтыляцыя -- дзьмухаваньне, 
дзьмухацыя, вэнтыляцыйны --- 
дзьмухацыйны; 

кампосьцер -- прабівач; 

улинитель (расейскае) - пра- 
цяжнік, працягвач; 

галасаваць (у сэнсе, лавіць 
машыну) -- стапаваць; 

(Дарэчы, машыну ці аўта- 
мабіль можна называць з ангель- 
скай «кара».) 

вэрталёт -- круталёт; 

наушнікі (расейскае) -- слу- 
хаўкі; 

брытва -- галяч; 

Частку слова «відэа» можна 
замяніць на «візія»: візіякасэта, 
візіякамэра, візіяфон, візіяфільм». 

Спадар АІех кажа пра словы, 
якія ён ужывае ва ўласным по- 
быце. Напрыклад, «стиральную 
машину» ён называе «пральня». 
Але тут бачыцца ўжо пэўны «пе- 
рабор», бо ўсе існыя слоўнікі 
пральняю называюць расейскую 
«прачечную», а тую машыну, пра 
якую кажа сп. АіІех, як даводзі- 
лася чуць, называюць пралкай. 
Слова не якое-небудзь анамальнае 
ці нязвыклае, каб разглядаць яго 
як экспэрымэнт. Лядоўня і лядоў- 
ка, пра якія піша сп. АІех наўза- 
мен халадзільніка, таксама даволі 
шырока ўжываюцца ў беларускім 
побыце. 

Цэлы слоўнік уласных нават- 
вораў прапанаваў спадар Скіргай- 
ла Палянэцкі. Але такі матэры- 
ял варты ўжо ня простага цыта- 
ваньня ў газэце, а разгляду цэлае 
тэрміналягічнае камісіі. 

На вялікі жаль, мы ня мо- 
жам адводзіць газэтную плошчу 
пад бясконцыя слоўнікі наватво- 
раў, якія пасьля публікацыі 
«Мовы -- 2000» літаральна пасы- 
паліся на рэдакцыю. Да таго ж, 
“ніхто цяпер ня можа сказаць, што 
з гэтага прыжывецца, а што не. 
Таму дзеля публікацыі такіх 
сьпісаў патрэбнае адмысловае вы- 
даньне. Мы ж адно паднялі праб- 
лему, а хваля чытацкае пошты 
пацьвердзіла, што такая прабле- 
ма ёсьць. «Наша Ніва» і надалей 


будзе публікаваць рубрыку «Мова 
-- 2000», у якой будзем разгля- 
даць сутнасныя зьявы. Гаворка 
ідзе пра праблемы слоўніка і яго- 
нага абнаўленьня. , 

Спадар Эдуард Харанека з 
Бабруйску лічыць, што слоўнік -- 
не арэна для творчасьці. Увогуле 
нельга ставіць задачу штосьці ў 
слоўніку «замяняць», можна 
толькі «дапаўняць». Думка цал- 
кам слушная, калі мець на ўвазе 
ўвесь беларускі слоўнік. Калі ж 
казаць пра канкрэтныя слоўнікі 
-- спэцыялізаваныя, школьныя, 
кароткія, дык яны выконваюць 
нарматыўную функцыю, рэгля- 
мэнтуюць літаратурную лексыку, 
яе напісаньне. Што да наватвораў, 
дык яны прыходзяць у такія 
слоўнікі толькі пасьля таго, як 
сталі агульнаўжывальнымі. На- 
прыклад, Кандрат Крапіва прыду- 
маў слова «цемрашал», якое ця- 
пер ня выкрэсьліш ні зь якага 
беларускага слоўніка, бо яно ста- 
ла фактам мовы. 

Але ўсё багацьце мовы сапраў- 
ды ня мусіць абмяжоўвацца 
нічым. Спадар Харанека піша: 

«У школу я пайшоў у 46-м. 
Чытаю (у якой клясе, ня памя- 
таю): «калгасьнік», «калгас», 
«чырвоныя», «нашы»; пры пера- 
казе, праз колькі словаў я ўжо 
зьбіваюся з дарогі і сакачу сваё: 
«калхозьнікі», «красныя» (гэта 
пра расейцаў), яшчэ «красныя» 
(гэта замест «нашы»). Слова «чыр- 
воны?» ну ніяк не хацела ўкладац- 
ца ў той сэнс, які я ведаў пад 
другім найменьнем. Вось таму мне 
патрэбныя ўсе словы, якія ёсьць. 
Выбіраць буду заўсёды сам. Каля 
майго Койміна ёсьць Красная Дуб- 
рова, якую я ведаю як Чырвоная 
Дуброва, і ёсьць чырвоныя, якіх 
усе ў нас завуць і разумеюць як 
«красныя», а ня «нашы»... Я хачу 
зазірнуць у слоўнік і знайсьці 
сваё. Слоўнік --- не арэна для твор- 
часьці». 

На нашу думку, слоўнік -- 
гэта вынік творчасьці. Туды трап- 
ляе ўсё, што было рана ці позна 
прыдумана і ўрэшце сьцьвердзіла 
сваё права на жыцьцё. 

Цяпер на хвалі моўнага пу- 
рызму ў беларушчыну прыходзіць 
вельмі шмат усялякіх навацыяў. 
Нібы ў адказ на дэфармацыі са- 
вецкага часу моўная стыхія 
імкнецца па-свойму дэфармаваць 
частаўжывальныя словы, якія 
«моцна нагадваюць» адпаведнікі 
ў расейскай мове. Да прыкладу, у 
лістах у «Нашу Ніву» чытачы 
амаль без выключэньня ўжыва- 
юць амбасаду замест пасольства, 
адрЭсу замест Адрасу, народзіны 
замест нараджэньня. У кожным 
нумары газэты карэктару даводз- 
іцца выпраўляць такія словы дзя- 
сяткі разоў, бо, па вялікім рахун- 
ку, гэты працэе не назавеш кан- 
структыўным. Палянізм «амбаса- 
да» замест беларускага «пасоль- 
ства» апраўданы толькі ў тым 
выпадку, калі «пасольства» ўжы- 
ваць у ягоным спрадвечным сэнсе 
-- вамест «дэлегацыі» ці «дэпута- 
цыі». Скажам, пасол сойму, а не 
дэпутат сойму. Слова «адрэса» -- 
чысты ўкраінізм. Слова «народзі- 
ны» замест «нараджэньня» -- 
больш простае і менш «расейскае». 

Перабіраючы чарговы раз чы- 
тацкія лісты, мы разумеем, што суп- 
рацьстаім даволі моцнай хвалі, якая 
зусім падсьведама, стыхійна хоча 
сьцьвердзіць іншыя нормы. Магчы- 
ма, гэта той выпадак, калі супраць- 
стаяць няма сэнсу. У беларускім 
слоўніку адбываецца штосьці на- 
кшталт натуральнага адбору. З ад- 
наго боку, гэта вынік шырокага 
прыліву новых носьбітаў мовы, з 
другога баку, гэта сьведчыць пра сла- 
басьць і разгубленасьць нашай ця- 
перашняй мовазнаўчай школы. 


Сяргей Шупа, Сяргей Паўлоўскі 


Уладзімер СОДАЛЬ 


Васямнаццатага красавіка 
1900 году сярод ранішніх паса- 
жыраў віленскага вакзалу зьяв- 
ілася купка прыстойна апрачу- 
тых панкоў. Гэта былі досыць 
яшчэ маладыя людзі. Усе яны 
былі выпеставаныя, францістыя 
і аж ільсьніліся з сваёй год- 
насьці, з задавальненьня сваім 
грамадзкім становішчам, Га- 
манілі яны між сабою ціха, 
прыглушана. Іншым разам мо 
б на іх ніхто не зьвярнуў бы 
ўвагі. Але гэтая купка віленскіх 
панкоў была з жалобнымі вян- 
камі. Калі б хто ўважліва прыс- 
лухаўся да іхнай гаворкі, той бы 
здагадаўся, што гэта віленскія 
адвакаты. У іхнай гаворцы час- 
та гучала імя мэтра Франца. 
Неўзабаве на пэроне віленскага 
вакзалу зьявілася і яшчэ адна 
грамадка віленскага люду з жа- 
лобнымі стужкамі. На адной зь 
іх можна было прачытаць: 
«Масіеіц ВугасгКи ад пиугукой- 
Біе!агизай. 15.1У.1900. Ртоўкіі ріебпі 
Туўе, 210 Іргай па «Фидсе». 

Гэтая грамадка была разна- 
масная. Тут былі рамесьнікі, 
віленскія журналісты, публіцы- 
сты. Усе яны кіраваліся ў мяс- 


тэчка Жупраны. Там у касьцё- 
ле а дзясятай гадзіне раніцы 
павінна была адбыцца паніхіда 
і пахаваньне слыннага беларус- 
кага адваката і народнага 
пісьменьніка-песьняра Франці- 
шка Багушэвіча, які амаль пят- 
наццаць гадоў самаахвярна слу- 
жыў віленскай грамадзе. Абедзь- 
ве дэпутацыі даехалі чыгункай 
да станцыі Солы і адтуль накіра- 
валіся ў Жупраны. 

Труна зь целам нябожчыка 
ўжо стаяла ў касьцёле. Франці- 
шка Багушэвіча было не паз- 
наць: увесь высахлы, збалелы. 
Не чалавек, а мумія. Тут жа 
была і сям'я нябожчыка. Ксёндз 
Франц Крыжэвіч адпяваў. Калі 
выносілі труну з касьцёлу, заз- 
ванілі ўсе званы. 

Разьвітальнае слова над ма- 
гілай сказаў даўні Францішкаў 
прыяцель Напалеон Роўба, вядо- 
мы віленскі журналіст. Упер- 
шыню шмат хто якраз на паха- 
ваньні пачуў, што Францішак 
Багушэвіч, Мацей Бурачок і 
Сымон Рэўка з-пад Барысава -- 
гэта адна і тая ж асоба. Заўва- 
жылі тут таксама якогась урад- 
ніка і нават сапраўднага генэра- 
ла. 

Прыхільнікі таленту Багу- 
шэвіча ўсталявалі ў жупранскім 








касьцёле мармуровую дошку з 
паэтавым партрэтам на медзі. 
Дзесь той жа парою ў Кушля- 
нах тутэйшыя каменяры на аг- 
рамадным валуне на ўзьлеску 
выбілі словы: «Памяці Мацея 
Бурачка». Ацалелі і амаль усе 
стужкі з жалобных вянкоў. На 
адной зь іх напісана: «Дабрад- 
зейнаму і заслужанаму». Ска- 
жыце, чыё імя, хіба апроч Сы- 
ракомлевага, зь дзячоў культу- 
ры ўшанавана касьцёлам?! 
Нічыё! Толькі Багушэвічава. 

Памёр паэт у суботу з хва- 
робы нырак. Усе даты тут падад- 
зеныя старым стылем. Сямнац- 
цатага красавіка -- новым сты- 
лем трыццатага -- цела яго 
яшчэ было ў Кушлянах і толькі 
а другой гадзіне апоўдні пачалі 
гаспадара Кушлянаў выносіць 
зь ягонага дому. Труну, аздоб- 
леную з чатырох кутоў ялін- 
камі, паставілі на драбіны 1 ста- 
рой дарогай, напрасткі, павезьлі 
ў ЎКупранскі касьцёл. Там яшчэ 
ноч ён правёў у капліцы, а ўжо 
васямнаццатага красавіка старо- 
га стылю -- на новы стыль гэта 
ўжо першы май -- па ім адсь- 
пявалі паніхіду. 

У Францішка Багушэвіча 
ёсьць верш «Тастамэнт». У ім 
паэт радзіць, як па ім справіць 
памінкі, як яго апрануць на вы- 
падак сьмерці і што выпіць і 
зьесьці за жалобным сталом. А 
пасьля ўсяго гэтага, раіць пясь- 
няр, больш яго ня трэба кратаць 
і вяртацца дахаты зь песьняй. 





навіны 


Музыкантаў 


.16-гадовы мянчук Аляксан- 
дар Музыкантаў стаўся абсаліст- 
ным пераможцам Міжнароднага 
конкурсу піяністаў «Менск-2000». 
Наймаладзейшы з удзельнікаў 
конкурсу, Аляксандар атрымаў 
Першую прэмію, а таксама Прыз 
глядацкіх сымпатыяў і Прыз за 
лепшае выкананьне твораў бела- 
рускіх кампазытараў. Паводле 
сябра журы, амэрыканскага пія- 
ніста зь пінскімі каранямі Дэніэ- 
ла Полака, Аляксандар Музыкан- 
таў -- гэта «бліскучы музыка 
міжнароднага маштабу». Фірма 
«Каўчэг» ужо выпусьціла кам- 
пакт-дыск з запісамі лепшых вы- 
канаўцаў фартэп'яннай музыкі, 
што бралі ўдзел у конкурсе. На- 
ступны фэстываль пройдзе ў Мен- 
ску праз чатыры гады. 


Ермаловіч 
пра Багушэвіча 


«Наша мова для нас сьвятая, 
бо яна нам ад Бога даная» -- так 
называецца прысьвечаная Багушэ- 
вічу выстава ў Музэі Янкі Купа- 
лы. Сярод экспанатаў -- запісы 
славутага гісторыка Міколы Ер- 
маловіча, які яшчэ ў 50-я гады 
зьбіраў успаміны старых сялянаў 
пра Багушэвіча ў ягоных родных 
мясьцінах. 
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бау-Ргійце-2000 


У верасьні ў Менску адбудзец- 
ца Другі фэстываль культуры і 
мастацтва сэксуальных мяншы- 
няў «Гей-прайд-2000». У межах 
фэстывалю пройдуць фотавыста- 
вы Алены Адамчык і Аркадзя 
Бірылкі, паказы фільмаў, канфэ- 
рэнцыя журналістаў і выдаўцоў 
гей-прэсы Цэнтральнай і Ўсходняй 
Эўропы. Прыедзе і тэатральны 
гурт з Галяндыі, усе удзельнікі 
якога інфікаваныя АІрбам. 


Юрась Барысевіч 


Паэзія 
Берасьцейшчыны 


Пабачыў сьвет паэтычны аль- 
манах «Дзядзінец. Паэзія Берась- 
цейшчыны». Кніга важкая - 380 
старонак. У ёй зьмешчаныя вер- 
шы 53 аўтараў: ад Міколы Купрэ- 
ева да Міколы Папекі. Укла- 
дальнікі ня сталі «сартаваць» па- 
этаў вобласьці па цэхах і эстэтыч- 
ных школах, але вызначылі ча- 
савыя межы -- у альманах пат- 
рапілі паэты 60---90-х гадоў. 


Алесь Аркуш 


Ален вярнуўся 


На мінулым тыдні з Амэрыкі 
вярнуўся наваполацкі поп-сьпя- 
вак Ален. Хадзілі чуткі, што Ален 
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зьехаў назаўжды. Аказваецца, не. 
Ален прабыў у ЗША амаль паўго- 
ду. Кажа, жыў у Нью-Ёрку, пра- 
цаваў, каб крыху зарабіць гро- 
шай, даў чатыры канцэрты для 
беларускай дыяспары, удзельнічаў 
у вашынгтонскіх акцыях пратэс- 
ту беларусаў. У бліжэйшых пля- 
нах -- выдаць свой зборнік пе- 
сень, падрыхтаваны яшчэ да ад”- 
езду. 

Васіль Кроква 


Крыж Анісы 
Полацкага 


Зьдзіўляе наваполацкі вэтэ- 
ран рок-сцэны Аніса (Сяргей Ані- 
шчанка). Нядаўна ён абвесьціў, 
што ўсьлед за Міколам Кузьмічом 
вырашыў вырабіць дакладную 
копію крыжа Эўфрасіньні Полац- 
кай. Праўда, золата, каштоўныя 
камяні і жэмчуг Аніса замяніў 
медзьдзю, шклом і таннымі па- 
церкамі. Вядома, ня будзе ў Ані- 
савым крыжы і сьвятых мошчаў. 
Майстар-музыка ўжо зрабіў пярэд- 
нюю плоскасьць крыжа. А ўзяў- 
ся ён за гэтую карпатлівую працу 
дзеля таго, каб дапамагчы ад- 
навіць на наваполацкай сцэне 
пастаноўку п'есы пра сьвятую за- 
ступніцу. «Мой Крыж надасьць 
спэктаклю іншае гучаньне», -- 
кажа былы рокер. 


, В.К. 





Зьміцер САЎКА 


Першыя два тыдні ў Амэры- 
цы я быў у шоку расчараваньня. 
Жыцьцё мне раптам здалося бес- 
сэнсоўным, усё зробленае й толькі 
задуманае -- марным, ідэалы й 
памкненьні -- страчанымі. 

Уявіце сабе жыхара бразыль- 
скай Амазоніі, які вынайшаў ро- 
вар. Вось жа я чуўся такім аба- 
рыгенам. Тое, чым дагэтуль жыў, 
тут, у Амэрыцы, ужо сталася 
плюсквампэрфэктам, даўна прой- 
дзеным этапам у разьвіцьці 
цывілізацыі. 


Ріга 

Яшчэ да прыезду я быў начу- 
ты пра амэрыканскую піцу, што 
яна -- самая піцыйная ў сьвеце. 
Часам здаецца, што Статуя Сва- 
боды магла б быць узброеная не 
паходняю, а трымаць на тацы 
сымбаль Дастатку й Сытасьці -- 
аграмадны блін піцы, памерам з 
пляцоўку для гелікоптэраў, а да 
каменных грудзей прыціскаць не 
фаліянт Канстытуцыі, а «Книгу 
о вкусной и здоровой пицце». 


«Кунсткамэра 


Н-Ё -- гэта горад, у якім 
ты бачыш усіх, 
застаючыся незаўважаны. 

Зь фільму «Бывай, Алабама» 

За ўвесь свой ньюёрскі побыт 
я ні разу не наведаў ні тэатру, ні 
канцэрту, ні музэю. (Праўда, ад- 
нойчы добры чалавек праставіў 
білет на балет -- Атэла ў 
«Мэтраполітэн-Опэры». Зыбанска! 
-- скажу вам.) Проста не было 
патрэбы. Выходзіш на Мангетэн 
--іты ўжо ў тэатры, на канцэр- 
це, у музэі. 

Турыстычная літаратура пра 
Нью-Ёрк цьвердзіць, што тут жы- 
вуць 10 тысячаў прафэсійных ма- 
стакоў і столькі ж, ня менш, 
прафэсійных музыкаў. У гэтым 
пераконваесься на кожным кроку. 
Асабліва што да розных сьпевакоў 
ды грацоў. Вунь ірве свой чароўны 
мэксыканскі голас праўнук мая ці 
ацтэкаў, стараючыся перакрыць 
сьпевам цягнікі падземкі. А вось 
гэты мулат-флейтыст пэўна быў 
бы ў нас надзеяй і гонарам Бела- 
рускай кансэрваторыі -- такую 
джазуху на перамену з клясыкай 
дае! Усіх пародаў бубністы таба- 
рацца не ў мэтро, а на паверхні. 
Брыдзеш між хмарачосаў і чуеш, 
як спрытна тамтамяць на разнас- 
тайных пэркусіях гнаныя голасам 
крыві чорныя пальцы. Мурынскае 
-- у адрозьненьне ад індзейскага 
-- моцна гарманізуе з усімі гэтымі 
геамэтрычнымі правільнасьцямі, 
што завуцца ёмістым словам Ман- 
гетэн. 

Дзеля справядлівасьці заўва- 
жу, што нярэдка спатыкаецца й 
поўнае фуфло а Іа Катагойка 
ЕРоіЕ. Аднак ім зазвычай 
нічагуські й ня кідаюць. 

А што да кунсткамэры... Калі 
б на зямлі вадзіліся людзі з тры- 
ма вачыма ці носам на лобе -- дык 
і такое вы б абавязкова сустрэлі 


на Мангетэне. Любая кунсткамэ- 
ра блякне! 

Вось на 6-й авэню сунецца 
чорны хлапец зь пірсінгам на тва- 
ры: бровы, пад бровамі, вакол рота 
-- усё ўсеянае дробнымі 
залацістымі пацеркамі. 

Вось па Лексынгтан-авэню 
праплывае красуня ростам пад 
мэтар-дзевяноста. На дарагіх аб- 
цасах. У стыльным палітоне. У 
воблаку тонкіх парфумаў. Гэта 
ньюёрскі трансвэстыт. 

У будынку бас-тэрміналу (па- 
нашаму -- аўтавакзалу) на 8-й авэ- 
ню яшчэ адзін трансвэстыт -- фар- 
баваны ў бляндынку мурын: маж- 
ны (мажн-ая?), сымпатычны (-ая), 
з аграмаднымі цыцкамі-кавунамі. 
Шыкоўная сыліконавая лялька! 

А гэта рухомая калекцыя 
фалерыстыкі: проста выхаплены 
з вэстэрну дзядзька ўвесь -- ад 
капелюша да абцепаных калашы- 
наў --- абвешаны сотнямі значкаў. 

А вось такіх, як у сталоўцы 
«Бургер Кінг» побач з аўтавакза- 
лам, і на менскім вакзале поўна. 
Натуральны бамжатнік. Праўда, 
менскія бамжы -- як на адзін 
капыл: брудныя, п'янаватыя, у 
абносках. А ньюёрскі бомж нейкі 
больш разнастайны, двух падоб- 
ных -- ня знойдзеш. 


Хвала Каралю 
Лусьцянёў! 

«Кароль Лусьцянёў» (па-амэ- 
рыканску «Бургер Кінг») -- гэта 
тое ж, што й «МакДональдз», 
толькі лепш. «МакДональдз» -- 
налівае Соса-Соі”у і ўсё, што 
кампанія «Кока-кола» вырабляе. 
А «Бургэр Кінг» налівае Рерзі -- 
1, адпаведна, усе вытворныя: 7Ор, 
Моципіеаец, Ріеі (дыетычны) Рерзі 
й г.д. Ньюёрскі беларускі 
літаратар Юрэвіч цьвердзіць, што 
абодва Піеі”ы -- і Соса, й Рерзі - 
задуманыя як сродак ад жывата, 
па-нашаму -- слабкое. Я, колькі 
ні выпрабоўваў, нічога такога не 
заўважыў. 

Я люблю Рерзі. Калі вы ня 
чуеце розьніцы паміж Рерзі й 
Соса'й -- вы замала гэтага пілі. 

Па-другое, амаль усюды ў ста- 
лоўках «Бургер Кінг» вам выда- 
юць пусты папяровы кубак, і вы 
можаце жлукціць, пакуль не пе- 
ракаштуеце ўсіх наяўных напояў, 
ці пакуль не пачуеце абяцанага 
сп.Юрэвічам Ріеі-эфэкту, ці, на- 
рэшце, пакуль не распаўзецца ад 
непрадугледжана жорсткай 
эксплюатацыі ваш папяровы ку- 
бак. 

Аднак такое мора разьліванае 
мае берагі. Там, дзе існуе небясь- 
пека прывабіць на дармаўшчыну 
табуны бамжоў, дзеіць 
макдональдаўскі прынцып: адзін 
кубак -- адна пайка пітва. 


Шкавінкі Брайтану 

На Брайтане знаходзіцца 
абалдзенна цікавае месца. Не, я 
не пра барахолку -- відаць, 
адзіную ў ЗША. Я пра 
акіянарыюм, які ў Н-Ё, чамусьці, 
завецца акварыюмам. 

Як я люблю разглядаць 


усялякія праявы жывой і нежы- 
вой прыроды! Як я чакаў сустрэчы 
з гэтым дзівам! Зь якім трымцень- 
нем (ну, ясная рэч, білет каштуе 7 
з палцінаю амэрыканскіх рублёў!) 
я ўваходзіў у гэтую сьвятыню ва- 
ладарства пенабародага Нэптуна! 

Мы ўвайшлі ў першую залю. 
Тут былі розныя морскія вожыкі, 
невымоўнай разнастайнасьці ка- 
ралі, зусім невядомая мне падвод- 
ная жамяра (пра банальных ры- 
бак усіх колераў вясёлкі й згад- 
ваць ня варта). Пакуль мы, я й 
Віця Камінскі, зачаравана 
назіралі за працэсам дэфэкацыі 
морскай зоркі (калі б вы такое 
пабачылі -- не забылі б да вечка 
труны!), прыйшоў наглядчык-му- 
рын і ўрачыста абвесьціў, што 
акіянарыюм зачыняецца... 

Так мы амаль нічога й не 
пабачылі. 

Паданьні сівой мінуўшчыны 
даносяць да нас глухія, пакрытыя 
пылам стагодзьдзяў зьвесткі, што 
некалі на паўднёвай ускраіне 
Брукліну, якую тубыльцы завуць 
Брайтан-Біч, жылі чорныя нэгры. 
І так яны жылі, пакуль іх не 
сагналі з абжытых дзясяткамі 
пакаленьняў мясьцін, зь 
дзедаўскіх магілаў, з радзімых бе- 
рагоў -- хто б вы думалі?! -- 
савецкія габраі. 

Звычайна ў Амэрыцы белыя 
скардзяцца на тое, што іх зганяе 
чарната, а тут бач -- іна чарнату з 
Брайтан-Біч знайшоўся савецкі біч. 
Цяпер вы зразумелі, на якой прыс- 
тупцы сацыяльнай лесьвіцы 
знаходзіцца ваш сусед, дзядзька Ісак 
з трэцяга паверху, які «зьліняў» за 
акіян у сярэдзіне 80-х? 

Няма бруднейшага зь белых 
раёнаў Нью-Ёрку за Брайтан. А 
які смурод раптам апаноўвае вы- 
падковага амэрыканца-разявяку, 
калі ён няўзнак трапіць на скры- 
жаваньне Брайтан-Стрыт і 7-й 
вуліцы! 

Тут мушу заўважыць, што 
Вілі Токараў -- вялікі ашуканец. 
Яму ўдалося сваёй залихвацко-бес- 
шабашной творчасьцю задурыць 
галаву савецкага абываталя 
байкамі пра зямны рай -- Брай- 
тан, дзе заўсёды дзяўчаты, шам- 
панскае, шыкоўныя аўтамабілі ды 
іншыя пекнасьці вольнае жытухі. 

Бывае, кажуць, каханьне зь 
першага погляду. Але пэўна ведаю, 
што зь першага погляду бывае 
нянавісьць. Вось так -- люта, усімі 
жылкамі, кожнай пораю -- 
зьненавідзеў я зь першага погляду 
савецкі Брайтан. Усіх гэтых таў- 
стазадых Элачак і потных Мішаў! 
Усе іхныя, да ламоты ў пашчэн- 
ках знаёмыя шмайсы. Якое хале- 
ры трэ было ехаць з Малдаванкі- 
Адэскай ці Бабруйску-на-Бярэзіне 
ў Злучаныя Штаты, каб стварыць 
тут, у сэрцы капіталістычнага 
сьвету, анкляў саўдэпіі (а мо гэта 
гэбушнае заданьне?), дзе, любоўна 
закансэрваванае, ашчадна захоўва- 
ецца ўсё тое, ад чаго гэтак пляваў- 
ся акулярысты піцерскі Дысыдэнт 
і што выклікала ваніт-фантан у 
бульбаносага беларускага 
нацыяналіста? 

Гэта я так не палюбляю іхны 


дзяць па 


Брайтан. А ёсьць вычварэнцы- 
аматары, якім Брайтан, як твай- 
му Язэпу гармонік -- сама вешч! 
Іх сярод 100-адсоткавых амэры- 
канцаў -- процьма. На іх 
брайтанскія турфірмы рукі грэ- 
юць: зьбраюць у экскурсіі ды во- 
гэтым савецкім 
запаведніку, паказваюць. Во ён -- 
загадкавы расейскі этнас. 

Трэба зазначыць, што я не 
адзін такі брайтананенавісьнік. 
Большасьць расейскамоўных, 
якім удалося ўладкавацца ў амэ- 
рыканскай рэчаіснасьці, стараюц- 
ца не бываць тут. Яны грэбуюць 
Брайтанам і ягонымі насель- 
нікамі, пераважна ўэлфэрнікамі. 
Ўэлфэрнік -- гэта чалавечае ства- 
рэньне, якое сядзіць на шеігаге, 
г.зн. не працуе, каб мець права 
атрымліваць дзяржаўную дапамо- 
гу. Мэнтальна --- гэта той жа наш 
электарат, які гатовы на ўсё, абы 
не рабіць нічога, а сядзець пад 
какосаваю пальмаю з працягне- 
най рукою. Калі б Рыгорыч баля- 
таваўся ў Сэнат ЗША ад Брайта- 
ну, ён бы пэўна -- прайшоў. 


Чаго 
ў Амэрыцы няма 


Амэрыканцы лічаць, што ў 
Амэрыцы ёсьць усё, 

а калі чаго й няма -- дыкі 
ня трэба. 

Расейскі кінарэжысэр 
А.Герман 

Апроч кучы розных даволі 
трывіяльных хібаў, я маю адну 
арыгінальную -- я паталягічна 
люблю смажыць дранікі. 

І вось уявіце карціну. У Нью- 
Ёрку я аблазіў дзясяткі гаспадар- 
чых крамаў і адпаведных аддзе- 
лаў у супэрмаркетах, але так і не 
знайшоў банальнай цёркі для 
бульбы. Падобныя былі, але сап- 
раўднай, каб зь дзірачкамі, нібы 
прабітымі цьвіком -- не было. 

Выратаваў мяне адзін былы 
грамадзянін СССР з вугорскім ак- 
цэнтам (у міжваенны час ягоны 
тата быў мэтрадатэлем у самым 
шыкоўным рэстаране Вужгараду -- 
тады яшчэ не ўкраінскага, а ву- 
горскага). Ён падказаў мне, што 
апэрацыю таркаваньня ажыцьцяў- 
ляюць у блендэры - машынцы 
для здрабненьня харчоў. Узяў я 
гэтую штуку (гаспадыня дому, дзе 
нас з жонкаю прытулілі, калола 
ў гэтай прыладзе лёд для кактэй- 
лю) і пачаў экспэрымэнтаваць. 

Які я быў шчасьлівы, калі маё 


вуха -- праз 3 месяцы змушанага : 


паўстрыманьня -- учула вясёлае 
сквірчэньне першай тройкі 
дранікаў на патэльні! Што там 
блінцовыя радасьці дзятвы з «Но- 
вай зямлі» ў параўнаньні з 
гімнамі Драніку ў маім збалелым, 
ссумаваным, знастальгізаваным 
страўніку! 

Але скажу я вам, што ёсьць 
яшчэ сёй-той беларуска-амэ- 
рыканскі дранкапёк, які, няглед- 
зячы на маё геніяльнае адкрыць- 
цё, і надалей карыстаецца 
прымітыўнаю таркаю. Ягонае пра- 
ва. Амэрыка ж -- краіна вольная... 


Наша Ніва [17] 24.04.2000 


Адам ГЛЁБУС 


Была спакуса напісаць пра 
Нью-Ёрк -- горад, дзе ніколі ня 
быў. Сесьці, засяродзіцца, згадаць 
чытанае, бачанае ў кіно й тэлевізіі, 
чутае ад самых розных людзей і 
нашрайбаць падарожную прозу 
пра сталіцу ўсіх маньякаў і мас- 
тацтваў. І можна было пра горад, 
які ніколі ня сьпіць, нешта навы- 
думляць. Тым больш, што Нью- 
Ёрк я любіў заўсёды. Кніжкі пра 
амэрыканскае дзіва чытаў. Пае- 
хаць туды меў намер. Дагэтуль 
выпраўляюся й ніяк ня выберуся. 
А ў Новы Ёрк я пачаў зьбірацца 
яшчэ ў семдзесят дзявятым годзе. 

У раённай мсьціслаўскай 
бібліятэцы ўзяў пачытаць альбом- 
чык пра горад даляравага д'ябла. 
Начытаўся, і заманулася ехаць ў 
Амэрыку. Каму з нас не хацелася 
ў тую штатную, заможную, му- 
зычную краіну? Можа, табе не 
жадалася? Сумняюся. Не сустра- 
каў я чалавека, якому б не карце- 
ла хоць раз пабываць у заакі- 
янскіх Злучаных Штатах. Я -- не 
вынятак. Тым больш, мяне зь дзя- 
цінства некуды несла, кудысьці 
клікала, гнала, цягнула. Не ся- 
дзелася дома хлопчыку малому. 
А там -- хмарачосы, падземка, 
Брадвэй, Манро, Райт, Уоргал, 
Раўшэнбэрг, Ленан, Прэсьлі, 
Бруклін, Аль Пачына, Брандо... 
Дух займае. Ляжаў я ў касьцёле 
Дзевы Марыі на самаробным лож- 
ку й марыў-мроіў пра рок-н-рол і 
мільёны агнёў. 

У Мсьціславе я сумаваў мена- 
віта па лямпачках, па сьвятле, па 
рэкляме. Не хапала начнога 
жыцьця. На ўвесь Амсьціслаў 
адно скрыжаваньне стаяла са 
сьветлафорамі. Я ўначы пайду на 
тое скрыжаваньне, пастаю, і ня 
так маркотна. Зялёны, жоўты, 
чырвоны, жоўты... Хоць нешта, 
хоць нейкі ўрбанізм. Хлусіць ня 
буду, работа ў касьцёле мне пада- 
балася, вельмі. Капіяваў я зала- 
цістыя фрэскі -- займальны, Ве- 
даеш, занятак. Уяўляеш сябе май- 
страм культавага сьценапісу, нат- 
хнёным вернікам, манахам. Табе 
даручылі ўпрыгожыць сабор, і ты 
робіш эскізы. Сабор прысьвечаны 
Маці Божай і ўсім, хто загінуў ад 
зброі ўсходніх барбараў у 1658 го- 
дзе, калі Мсьціслаў спалілі, а жы- 
хароў на загад вылюдка-маскаві- 
та Трубяцкога вынішчылі. З 
трыццаці шасьці тысячаў заста- 
лася адна тысяча недасекаў. І 
сьведчаньнем таму паўсталі ма- 
люнкі: Трубяцкі паліць горад, і 
маскоўцы шаблямі адсякаюць гГа- 
ловы ксяндзам. Не скажу, што 
гэта найпрыгажэйшыя карціны ў 
саборы. Яны патрэбныя, але я 
любіў анёлаў-музыкаў і вялікі на 
ўсю сьцяну залаты арган. 

Зладзейства й крыважэр- 
насьці ў мястэчку хапала. Біліся 
мясцовыя з зэкамі, рэзаліся пэтэ- 
вэшнікі зь мясцовымі, а 
мсьціслаўцы ў дадатак і самі сваіх 
душылі, і ні ў якім не перанос- 
ным сэнсе, а ў найнатуральным. 
За горадам У лесе пачалі зна- 
ходзіць згвалтаваных і задуша- 
ных жанчын. Як вядзецца, ніхто 
нічога ня бачыў і ня чуў. Мясцо- 
выя нагаворвалі на зэкаў, зэкі -- 
на пэтэвэшнікаў, тыя -- на мяс- 
цовых і на інтэрнацкіх глухіх 
дзяцей. 

Колькі тыдняў давялося й 
мне пажыць сярод дзетак з кепскім 
слыхам. Я не фашыст, о, крый 
мяне, Божа. Я спачуваю калекам, 
нябогам і асабліва іхным сваякам 
і бацькам, толькі жыць з глухімі 
дзецьмі досыць... досыць... склада- 
на. А часам -- невыносна. Рані- 
цай у нядзелю ты вырашыў пас- 
паць, а яго, дзесяцігадовага інва- 
ліда, успаролі а сёмай, накармілі 
грэчанай кашай і выпусьцілі ў 
двор. Ён зазірнуў у тваё вакно, па- 
бачыў, што ты адпачываеш, пай- 
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шоў па малаток, вярнуўся й па- 
чаў біць-лупіць па блясе падва- 
коньня. Ён глухі. Ён ня чуе. З-за 
калецтва ён кепска засвойвае ўсе 
навукі й этыкет. Ён грукае па бля- 
се малатком і салодка лыбіцца. 
Ён радуецца, што ты ўстаеш. 
Злавіў бы -- за... пабіў бы! 
Зьлітуйся з нас усіх, Божа ўсема- 
гутны. Бяжыш на вуліцу ў адных 
майтках, а глухога няма. Адно ма- 
латок валяецца пад вакном на 
кветніку. І ня дзіва, што на гэ- 
тых глухіх наракалі й нагавор- 
валі. Бо ў дзесяць гадоў ён ляпае 
малатком па жалезе, а ў сямнац- 
цаць... Што такі інфантыл робіць 
у полавасьпелым веку? Можаш 
уявіць? Цела сасьпела, а мазгі за- 
сталіся сёмы раз у трэцяй клясе. 
Усе інтэрнацкія прыбіральні ад 
падлогі да столі, не раўнуючы як 
касьцёл, размаляваныя й сьпіса- 
ныя крамзолямі. І зьмест графіці 
адпаведны -- садысцка-ма- 
захісцкі, вычварэнскі й сэксапа- 
талягічны. Словы на «х», на «п», 
на «б» найбольш часта сустрака- 
юцца на фэкальным сьценапісу. 
Ня раз і ня два дзяўчаткі з інтэр- 
нату прапаноўвалі мне пазаймац- 
ца квазіпрыстойнымі гульнямі. 
Але схільнасьцяў да пэдафіліі я 
ў сабе не знайшоў і распусьце не 
паддаўся. Але ж гэта я не абры- 
нуўся. Я -- чалавек іншага выха- 
ваньня, зь іншымі вартасьцямі й 
заняткамі. 

Мяне ў Мсьціславе ніхто 
пальцам не крануў. Гарадок ма- 
ленькі, усе адзін аднаго ведаюць 
у твар. А тут прыехаў невядома 
хто, немаведама адкуль, засеў у 
паўразбураным будынку й займа- 
ецца Бог ведае чым. Невядомасьць 
спараджае страх і павагу. Нават 
зэкі, што адсядзелі ў турмах дзя- 
сяткі гадоў, ставіліся да мяне зь 








піетэтам. 

Зэкі жылі ў інтэрнатах, пра- 
цавалі на будоўлі вялізных 
сьвінакомплексаў... Раніцай і ўве- 
чары яны адзначаліся ў міліцы- 
янтаў, а потым сыходзілі ў мяс- 
тэчка піць, гуляць, танцаваць і 
біцца. З-за п'янак усчыналіся бяс- 
концыя сваркі, гвалты, мардабоі. 
Каб ня трапіць назад у турму пась- 
ля разборак, зэкі плацілі мянтам, 
а тыя садзілі іх за дробнае хулі- 
ганства на пятнаццаць сутак. Су- 
тачнікаў прыганялі ў мой сабор 
прыбіраць будаўнічае сьмецьце. 

Кіраваў прыборкаю вартаўнік 
Арол, такое ганарыстае прозь- 
вішча. І татуіроўку ён меў адпа- 
ведную: лупатая, дзюбатая, 
кіпцюрастая птушка сінела на ўсе 
сівавалосыя грудзі. Сын Арла, 
Арол-меншы, быў таўсьцейшы за 
кабаністага бацьку й паскудней- 
шы ўдвая. Бацька краў у касьцё- 
ле ўсё, што мог зьнесьці, а сын 
дапамагаў і гнюсна паскудзіў ва- 
кол сябе. , 

Вось прывядуць Арлы зэкаў 
на работу, выберуць аўтарытэта, 
пакажуць, што трэба рабіць, і ста- 


рэйшы Арол сыходзіць, а малод- 


шы сядае з аўтарытэтам піць. І 
пілі яны не віно й гарэлку, а эсЭн- 
цыю зь ліманаднай фабрыкі. 
Ёсьць такі канцэнтрат, што дада- 
юць у ліманады: паскудзтва неве- 
рагоднае, але градуе мае ўбойны. 
Калі дзюшэс -- дык пад 80”, лімон 
г. 60--10”, бураціна -- 50”. Мазгі 
адбівае ўмомант. І шклянкі пась- 
ля яе толькі выкінуць -- не ад- 
мыеш, не адшаруеш. Прыбіраль- 
ня й тая сьмярдзіць цукеркамі. І 
ўсе пра тое ведаюць. І ніхто акра- 
мя Арла-малодшага ня стане 
ваду з-пад калёнкі 
хлястаць 


Апавяданьне 


пасьля прыняцьця дзюшэсу, бо 
нават быдла, каровы ды сьвіньні 
той вады піць ня будуць. Ну, іра- 
бота пасьля такіх градусаў адпа- 
ведная -- сон пад кустом. Такая 
разбэшчанасьць ні да чаго добра- 
га прывесьці не магла. П'яны на 
будоўлі страшнейшы за фашыс- 
тоўца на вайне. 

На рэстаўрацыю архітэктур- 
на-жывапіснага помніка я прые- 
хаў, вядома, не адзін. І ўсе мае 
калегі вырашылі абвясьціць вай- 
ну мсеьціслаўскім боўдзілам, што 
абселі касьцёл. Першых пагналі 
зэкаў. Другой ахвяраю стаў харч- 
гандаль, кіраўніцтва якога ў кась- 
цёльных сутарэньнях саліла гуркі 
й квасіла капусту. Трэцімі сы- 
ходзілі рабочыя. Кіраваў імі шва- 
гер вартаўніка Арла. Рабочыя -- 
былыя зэкі, якім не было куды 
ехаць пасьля тэрміну, і яны па- 
заставаліся ў Мсьціславе. Павод- 
ле дакумэнтаў яны ўжо разы два 
аднавілі касьцёл, а на справе на- 
рабілі толькі шкоды. Зьнялі ста- 
ры дах пад зіму. І сабор прастаяў 
да вясны бяз даху. Сьнег растаў, 
вада пазмывала частку росьпісаў. 
Змыла яна і палову карціны, дзе 
расейцы рэжуць ксяндзоў. Таму 
мы мелі ўсе падставы гнаць у 
шыю шкоднікаў. І гналі. І мяс- 
тэчка нас запаважала. І можна 
было хадзіць уначы да сьветлафо- 
ра і нікога не баяцца. 

Можа з-за маёй самаўпэўне- 
насьці аповеды пра маньяка мяне 
ня ўражвалі. Зрэшты, душыў ён 
толькі жанчын. Дый наагул уся 
гісторыя выдавала на дурную каз- 
ку. У цёмным-цёмным лесе чорны- 
чорны чалавек падпільноўвае са- 
мотных жанчынак, нападае, катуе, 
забівае й хавае нябожчыц пад голь- 
лем, мохам і лістотаю. ІЦто тут не- 

чаканага? А вось калі мясцовы 
хуліган зарэзаў мясцова- 
га п'янтоса ў нядзелю 
зранку на вачах у народу, 

тут і мянты занэрваваліся. 
Нядзеля ў Мсьціславе -- 
дзень сьвяты й кірмашовы. Ап- 
ранаесься чыста і йдзеш на 
кірмаш. Сябе паказаць, на 
сьвіньні паглядзець. Люблю я на 
сьвінкі глядзець. Дарма кажуць, 
што я жыд, каб быў габрэем -- не 
любіў бы я сьвінства. А вось люб- 
лю. Ходзіш сабе, дзюдзькі разгля- 
даеш. Потым накупляеш якіх гур- 
коў з памідорамі, і ў кнігарню -- 
парыцца ва ўцанёных кніжках 1 
паштоўках. У кожнага свая ня- 
дзельная цікавасьць. Хто з цукер- 
камі, хто зь півам, хто з марозі- 
вам, а я з кніжкамі. Сьвята, ад- 
ным словам. А тут адзін падшы- 
ванец усадзіў другому падшыван- 
цу нож пад рэбры й дастаў да сэр- 
ца, насьмерць чалавека зарэзаў. 
Мужчыны забойцу схапілі й 
міліцыянтам аддалі. Лепш бы 
яны схапілі яго тады, калі ён 
яшчэ быў не забойцам. Каб хто 
ведаў. Ы 

Карацей, усе ў Мсьціславе 
маглі быць маньякамі: і зэкі, і 
мясцовыя, і інтэрнацкія з пэтэ- 
вэшнікамі. 

Я табе яшчэ не расказаў жа- 
хаў пра пэтэвэшнікаў. Зараз рас- 
павяду. Прафэсійна-тэхнічная ву- 
чэльня ў гарадку спэцыялізавала- 
ся на будаўнічых занятках. А каб 
словы не разыходзіліся са спра- 
вамі, навучэнцы будавалі васьмі- 
кватэрныя двухпавярховыя 
дамкі. Такое няхітрае жытло для 
местачкоўцаў. Каб ня кралі буд- 
матэрыялаў, пакідалі вартаўніка. 
Быў сярод навучэнцаў кульгавы, 
адна нага карацейшая, касавокі 
небарака. Яго ўвесь час і пакідалі 
за вартаўніка. А мсьціслаўскія 
малагодкі зьдзекаваліся зь нябогі: 
паказвалі яму, як ён крыва 


глядзіць, як ураскірэчку ходзіць, 
матам на яго лаяліся. І давялі да 
таго, што схапіў кульгавы рыд- 
лёўку й засёк шэсьць дзяцей ад- 
ным разам. Яны ўшасьцёх так і 
ляжаць урадок, пры самай браме, 
на могілках. Нажартаваліся, на- 
блазнаваліся й цяперака адпачы- 
ваюць. і 

Вось такі расклад крыміналь- 
ны меўся ў тамтэйшых сьледчых. 
Куды ні зірні, паўсюль падазро- 
ныя. 

Быў і падазроны нумар адзін, 
афіцыянт з рэстарацыі «Віхра». 
Віхра -- назва крынічнай рэчкі, 
што цячэ каля Мсьціслава. За рэч- 
каю ў вёсачцы й жыў афіцыянт 
Гена. Толькі афіцыянтам і бутле- 
герам Гена зрабіўся не адразу. У 
першым сваім жыцьці працаваў 
ён школьным настаўнікам нямец- 
кай мовы. Таму зрэдчасу ў рэста- 
рацыйным тлуме гучалі нямецкія 
маналёгі з лаянкаю пра п'яных 
сьвіньняў. Вытурылі Гену са піко- 
лы за нудызм. ІШтодня на золку 
ён галяком даваў нырца ў халод- 
ную Віхру. Я вельмі паважаю 
тых, хто зранку акунаецца ў рэч- 
ку. І сам бегаў і плаваў. Бегаў да 
верасьня і ў верасьні, калі з усіх 
рэстаўратараў у касьцёле засталі- 
ся двое -- я й Мікола Залатуха. 
Першым падхапіў хваробу Міко- 
ла. Затэмпэратурыў і зьехаў. Адзін 
я бегаць ленаваўся дый баяўся за- 
студзіцца. А Гена і ў першыя ма- 
разы боўтаўся ў бруістай плыні. 
Казалі, што ён цэлую клясу сваіх 
вучняў падбухторыў купацца аго- 
ленымі. Я ня веру. Гена -- вяско- 
вы дзівак, а не вар'ят. У ягоным 
партфэлі заўсёды хаваліся чыстая 
кашуля, каньяк і лімон. Любая 
дзеўка сама хацела перапіхнуцца 
з чыстацелым афіцыянтам. Калі 
ён за нешта й перажываў, дык 
толькі не за адсутнасьць полавай 
блізкасьці. Ён перажываў за лыс- 
іну. Зарана -- у трыццаць згубіў 
Гена кудзеры. Ён сам мне пра гэта 
расказваў, калі напіўся. А піў 
Гена з шыкам. Шампанскае, чыр- 
воная ікра ў талерцы, танцы на 
стале... А потым сьлёзы й распо- 
вед пра чортаву лысіну. Я ні 
хвіліны не сумняваўся, што Гена 
нікога ня гвалціў і не душыў. А 
Мсьціслаў на яго нагаворваў. І 
мужы замардаваных кабет хацелі 
таго Гену падлавіць, каб выбіць 
прызнаньне. 

Выбіць прызнаньне можна зь 
любога. Такіх прыкладаў у кры- 
міналістыцы колькі заўгодна. Але 
ж трэба нэўтралізаваць маньяка, 
вось дзе загваздка. І мсьціслаўцы 
гэта разумелі, за Генам сачылі, але 
катаваць не катавалі. А я адразу 
казаў: марны заня- 
так сачыць за афіцы- 
янтам, акрамя голай 
дупы на беразе рэчкі 
нічога вартага ня 
высачыш. І ніхто” 
нічога ня высачыў. 
І мая праца ў 
Мсьціславе падыш- 
ла да канца. Праца- 
ваў я толькі ў цёплы 
сэзон -- з траўня да 
кастрычніка. У кась- 
цёле і ў жніўні можна 
застудзіцца на скразь- 
няках, а ў маразы про- 
ста здохнеш. Дый адно- 
му жыць у напаўразбу- 
ранай будыніне -- ня 
цукар з хлебам есьці. 
Сабраў я пэндзлікі й ма- 
тануў у Менск. 

Хацелася, канечне, 
у Нью-Ёрк, але ў Мене- 
ку справы былі. Інсты- 
тут трэ было скончыць 
нарэшце. І квіток у Амэ- 
рыку здабыць. Жартую... 









Калі я зьяжджаў з Амсьціслава, 
думаў -- вярнуся абавязкова. А 
вось і не вярнуўся. Але не хва- 
люйся, пра маньяка я дакажу. 

Яго злавілі, судзілі і расстра- 
лялі. А расказала мне канцоўку 
гэтай гісторыі касірка з кінатэат- 
ру ў мястэчку Смалявічы. Быў у 
мяне пэрыяд, калі я думаў, што 
лепей рабіць свае росьпісы, чым 
капіяваць і рэстаўраваць чужое. 
Дурань. Тых маіх росьпісаў, дзя- 
куй Богу, ужо няма. Такі сьце- 
напіс жыве да першага рамонту, 
а ўжо гадоў дваццаць мінула. А 
тады размалёўваў я фае ў кінатэ- 
атры зь Мішам Нацэўскім, а ён 
вазьмі й захварэй, як той Мікола 
Залатуха. Вось жа шанцавала 
мне з напарнікамі. Можа з-за гэ- 
тага й кінуў я манумэнтальнае 
мастацтва, дзе трэба брыгадаю, 
талакою, гуртом. А я адзін пэц- 
каў сьцяну, адзін рыштаваньні 
перастаўляў, мучыўся. Пады- 
ходзіць да мяне касірка й пытае: 
«А гэта ня Вы ў Мсьціславе кась- 
цёл рамантавалі?» -- «Я». - «А 
я Вас памятаю. Вы выстаўку 
рабілі, увесь горад прыйшоў паг- 
лядзець. Ніхто ж ня думаў, што 
ў нашым разбураным касьцёле 
столькі карцінаў на сьценах. Вас 
я добра запомніла, Вы ўсё на по- 
шту прыходзілі тэлефанаваць. А 
я на той пошце працавала. Канеч- 
не, Вы мяне ня памятаеце. А Вас 

-у Мсьціславе ўсе ведалі ў твар, 
ганарыліся, што ў нас такія людзі 
працуюць, адукаваныя». Вось і 
маеш. Я ж думаць ня думаў, што 
ў Мсьціславе мной ганарацца. Які 
Мсціслаў, мне давай Нью-Ёрк, а 
ня нейкі гарадок-мястэчка на бе- 
ларуска-расейскім узьбярэжжы. 
«Вы яшчэ на выстаўцы расказвалі 
пра жахлівыя карціны, пра тое, 
як расейцы спалілі Мсьціслаў і 
ксяндзоў пасяклі». -- «У насе і 
сваёй брыды людарэзнай хапае... 
А ці злавілі вашага маньяка, што 
цётак забіваў?» -- «А Вы ня ве- 
даеце? Злавілі! Мужчыны жанок- 
нябожчыц упалявалі зьвяругу. Ім 
бадказалі. Ён, гад, яшчэ калі ў 
школу хадзіў, паспрабаваў адну 
жанчыну ў лесе згвалціць. Яна не 
далася, адбілася, уцякла. Дый 
нікому нічога не сказала. Ведае- 
це, брыдка неяк пра такое расказ- 
ваць. Яна й змаўчала. Час мінуў. 
Ён і ў горадзе павучыўся, і ў вой- 
ску адслужыў, а потым вярнуў- 
ся, падушыў цётак і на Поўнач па- 
ехаў грошы зарабляць. Не было 
яго ў мястэчку. Дык ніхто на яго 
й ня думаў. А прыехаў ён на ад- 
пачынак да бацькоў. Жанчына 
недагвалтаваная ўбачыла вылюд- 
ка й згадала ўсю брыдоту. Раска- 
зала мужу, а той ужо сваякам 
пакутніцаў падказаў. Мужчыны 
яго ў абарот, ён і прызнаўся». -- 
«Можа, ня ён тое рабіў. Ведаеце, 
калі ў абарот, можна што заўгод- 
на нагаварыць». -- «Не сумнявай- 
цеся, бо знайшлі ня толькі пер- 
шых чатырох, а яшчэ дзьве няз- 
нойдзеныя ў лесе так і ляжалі. 
Ён іх закапаў. Дык калі сьледзт- 
ва вялі, ён тыя магілы й пака- 
заў». -- «А як гэта мужчыны не 
забілі вылюдка, калі ён прызнаў- 
ся?» -- «А ён хітра прызнаўся. Ён 
ім сказаў, што толькі адну ста- 
рую згвалціў і задушыў, а пра.ас- 
татняе ў міліцыі загаварыў». -- 
«Ды хто ж у Мсьціславе быў такі 

зхітры?» -- «А Вы яго добра веда- 
еце. Памятаеце, у Вас у касьцёле 
Арол працаваў вартаўніком? Ну, 
той, які, пакуль Вас не было, 
яшчэ зьняў з касьцёла цынк і сабе 
лазьню накрыў? Вось яго сынок і 
мардаваў бабы». 

Тут і скончылася гісторыя пра 
Арла-маньяка. Хацеў расказаць 
пра Нью-Ёрк, а выйшла пра мяс- 
тэчка на беразе Віхры. 

Карлавы Вары. 
Сакавік 2000 году 
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САБАЧЫЯ 


Віктар ШНІП 


Адзін сабака купіў газэту. Пачаў чы- 
таць. Усё пра Граждана. 

Адзін сабака пайшоў на Камсамольс- 
кае возера. А там шыльда «Выгул сабак з 
17 да 19» - інавокал адны п'яныя Граж- 
даны. 

У аднаго сабакі нарадзіўся нэгар. Вый- 
шаў сабака з радзільнага дому, а яму насу- 
страч Граждан з шампанскім. Ы 

Адзін сабака ствараў ня толькі поле 
чытаньня, але і поле пісьма. Граждан у 
такі час любіў глядзець на сабаку, ня ду- 
маючы, што вечарам давядзецца спаць з 
жонкай. 

Адзін сабака быў мадэрністам. А Граж- 
дан пайшоў далей -- на суседзкім доме на- 
пісаў тэкст з трох літараў. 

З адным сабакам пазнаёміўся Граждан. 
І сабаку давялося есьці макароны. 

Аднаму сабаку споўнілася сто гадоў. 
Сабраліся сваякі, прыйшоў і Граждан з 
насілкамі і лапатай. 

Адзін сабака напіўся нейкай гадасьці. 
Па дарозе дахаты сустрэў Граждана і пра- 
панаваў яму руку і сэрца. 

Да аднаго сабакі з Кіева прыехаў 
дзядзька. Граждан Гражданом, а гаворыць 
не па-сабачаму. 

Да аднаго сабакі прыйшоў Граждан. І 
давай сабака яго частаваць. А Граждан 
узяў і аб'явіў сябе нашчадкам незаконна 
забітага Паўліка Марозава. 

Адзін сабака ўкінуў у сьметніцу неда- 
курак. Убачыў гэта Граждан, паклікаў 
людзей і расказаў, якія багатыя сабакі. 

Адзін сабака зайшоў у краму. А ў кра- 
ме гумовыя Гражданы. 

Адзін сабака задумаўся над пытань- 
нем: «Што такое філязофія?» А Граждан 
зайшоў у пад'езд суседняга дому і абасцаў 
сьцяну. 

Адзін сабака быў у лазьні. Бачыў го- 
лага Граждана. 

Адзін сабака купіў кампутар. Граждан, 
праходзячы каля сабакі, сказаў: «Будзе 
яшчэ і на маёй вуліцы сьвята!» 

Адзін сабака хадзіў па праспэкце. А 
Граждан езьдзіў на трактары, як перамож- 


ГІСТОРЫІ 


ца пяцігодкі. 

З адным сабакам здарылася няшчась- 
це. Граждан пакусаў. 

Аднаму сабаку сказалі: «Ажэнісься -- 
пашкадуеш, не ажэнісься -- таксама паш- 
кадуеш...» І толькі Граждану ніхто нічога 
не сказаў, бо ён і так быў Шапэнгаўрам. 

Адзін сабака заявіў: «Мінулай ноччу я 
напісаў «Вайну і мір». Граждан не разгуб- 
іўся: «А я магу мухамораў наесьціся і па- 
мерці!» 

Адзін сабака выкапаў яму. Ішоў Граж- 
дан і ўваліўся ў яе. Сядзіць Граждан у яме 
і сам сабе думае: «Можа хоць цяпер мне 
грамату дадуць...» 

Адзін сабака адправіў Граждана ў ка- 
мандзіроўку ў Мухаморск. Прыехаў туды 
Граждан і папрасіў гражданства. 

Адзін сабака сеў на дыету. Даведаўся 
пра гэта Граждан і сеў на цьвік. 





ад гражданоў 


«Сукай буду, а Гражданом ня стану» 
-- падумаў сабака, прабягаючы каля 
Філярмоніі 25 сакавіка 2000 году. 

«Гражданы-таварышы! Я ж свой!» -- 
скавытаў сабака па дарозе да скуралупні. 

Захацеў сабака пабрацца з сукай Граж- 
данскім бракам. І пацягнуў яе ў ЗАГС, а 
там рамонт. «Эх, ізноў усё будзе ў нас не 
як у людзей», -- падумаў сабака і пава- 
локся пад царкву. 


Сяржук Гр. Сабакевіч, Магілёў 


Адзін Сабака пайшоў на выбары. А 
яму кажуць: «Сабакам не паложана!» Па- 
бег тады Сабака ў ЗАГС і памяняў 
прозьвішча на Электарат. 


В.В., Менск 


Абрыдла сабакам сабачае жыцьцё, і 
пачалі яны акцыю гражданскага непадпа- 
“радкаваньня. А Граждан спаў. 


Аіех, Менск 


Прыйшоў Граждан на мітынг, а 
міліцыянт яму: «Куды прэш, сабака?» 


Былы Граждан 








Выйшаў у сьвет 
першы зборнік вершаў 


ІГАРА ЛОСІКА 
«МАЛАДЗІК». 


Ігар Лосік” 


У справе набыцьця 
зьвяртайцеся на 
тэл.: (017) 284-85-11. 


Веруй у спадара Ісуса Хрыста, 
і будзеш збаўлены ты і ўвесь дом твой. Дзеяньні 16:31 


БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА: 
штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
. вул. Любімава 21-56, тэл.; 279-71-31, 270-89-87; 
штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул. Ленінская 40, тэл.: 20-840. 











ДА ЎВАГІ БУДУЧЫХ ФІЛЁЛЯГАЎ, 
ГІСТОРЫКАЎ, ДЫПЛЯМАТАЎ 


Нацыянальны дзяржаўны гуманітарны піцэй 
імя Якуба Коласа 


АБВЯШЧАЕ ПРЫЁМ 
навучэнцаў на 1 курс (8 кляса) 


і ДАДАТКОВЫ ПРЫЁМ 
на вакантныя месцы на 2 курс (9 кляса). 





У ліцэі на паглыбленым узроўні вывучаюцца 
літаратура, гісторыя, родная і замежная мовы, іншыя 
дысцыпліны. “ 

У ліцэй прымаюцца на конкурснай аснове 
навучэнцы, якія пасьпяхова скончылі 7(8) клясаў. 
інтэрнату ліцэй ня мае. 

Навучаньне бясплатнае. 
навучаньня -- беларуская. 

Выпускнікі ліцэю маюць палёгкі пры паступленьні 
ў вышэйшыя навучальныя ўстановы Беларусі. 

Абітурыенты павінны падаць у камісію наступныя 
дакумэнты: асабістую заяву, мэдычную даведку 
(форма 286), завераны пячаткай табэль 
пасьпяховасьці за 7 (8) клясу. 

Дакумэнты прымаюцца да 26 траўня (табэль 
пасьпяховасьці -- 27--28 траўня) на адрас: 220059 
Менск, вул.Кірава, 21, пакой сакратара. Тэлефоны, 
каб даведвацца: 226-10-73, 227-32-77. 


(. 


Асноўная мова 








прыватныя абвесткі 








вітаньні 
Натальля, прывітаньне. Удзячны Богу, што 
сустрэў цябе ў сьвеце. Твой Іван 














кантакты 

Можа, ты адзінокі ў справе, у адпачынку, у 
цябе няма блізкага чалавека, табе за 45 - 
дык лістуй: 225320, а/с б, Баранавічы-9, Алі- 
не 

Сьвядомыя беларусы з Лунінеччыны, ад- 
гукніцеся. А/с 19, Берасьце-20, 224020 

Сымпатычны мянчук шукае актыўных сяб- 
роў сярод вайскоўцаў і міліцыянтаў. А/с 78, 
220141, Менск 














ідэі 


210001, Віцебск-1, а/с 40 

Прыму ў падарунак беларускамоўныя вы- 

. даньні (газэты, часопісы, кнігі). Гарантую да-. 
лейшае распаўсюджваньне і рэкляму. 
2200390, Менск, а/с 195 

Выйшаў чарговы нумар беларускага фут- 
больнага пэрыёдыка «Обзіае». Кошт 80 
рублёў. Кантакты: 222120 Барысаў-15 а/с 641; 
оп5іде(дсгоз5га.ога.бу; (01777) 6-70-55 
(пасьля 18-й) 

Тэрмінова куплю ці пазычу падручнік па гісто- 
рыі Беларусі для 11-й клясы (2-я частка). Т.: 
260-25-73, Альця, Зьмітро 

Сьвежая літаратура з Новага Полацку. ПОСТ 
Мот --- літаб'яднаньне «Брама». А/с 38, На-). 
ваполацк-6, 211440 

















Як сьцьвярджае заалёгія й здаровы сэнс, 
вожыкі дужа любяць сонейка. Вожык 

Ліцьвіны, Кгухіёу і філёзафы, з-за вас у люд- 
зей агіда да беларускага. Хопіць нас падзя- 
ляць! Жыве Беларусь! Спадар Валоба 

«Эіоу]апе! Зісу]апе! біаупусй ргадібіх хвіукусй 
ргаупику ропапу!» Тагаз байёепка 

Ён зьнішчыць нас, ён заб'е край радзімы ўраз. 
Яму не пярэчыць нішто, а мы, людзі, нашто? 
Ян Беларус 

«Беларуская хорма -- хрысьціянскі зьмест» 
-- блюзьнерства, цынізм а бяздонная пустэ- 
ча думкі як зьнявага да традыцыйнае куль- 
туры й пагарда дахрысьціянскай гісторыі. 
Кгузе-Кгууейа 

Бог цябе любіць такім, якім ты ёсьць, але 
любіць настолькі моцна, што ня можа пакі- 
нуць цябе такім, якім ты ёсьць! Пакайся, 
прымі Ісуса -- і выратуесься 

«Беларуская форма -- хрысьціянскі зьмест», 


і ў гэтым увесь сэнс! Нацыянальная ідэя 
Не пратэстны, азлоблены і адчайны супраціў, 
а масавая духовая апазыцыя! Вясна-2000 

















кнігі, пэрыёдыкі 


Газэты «Радавая Беларусь» і «Наша ніва 
ісьцінная» заўжды можна набыць у сядзібе 
БНФ «Адраджэньне»: Варвашэні, 8, т.: 284- 
50-12 





відэа . 

Відэа па-беларуску: продаж, запіс, пракат. 
Бясплатны каталёг (ад Вас -- капэрта “ ку- 
пон). Падрабязна -- на сайце ПЕр:// 
Беічічеа.сіБ.пеі 











школа : 

Калі Вы хочаце, каб Вашае дзіця навучалася ў 
ДОБРАЙ БЕЛАРУСКАЙ ШКОЛЕ ў цэнтры 
гораду з выкладаньнем ангельскай мовы з 1 
клясы, тэлефануйце: 284-85-11, 283-24-10 
(20.00--22.00) 


праца 

Беларус (39) шукае часовую працу за мяжой. 
Т.: (163) 47-00-84, Віктар 

Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце (не 
распаўсюджваньне). Прыбытак ад 200 у.а. 
Могуць усе! Ад Вас капэрта са зв/а ““ купон б/ 
а: 220089, Менск-89, а/с 122 








Альтэрнатыўная Беларусь -- зямля Элітаў. 
Шлях у яе -- газэта «Вольная Беларусь». 
Замаўляйце Ме 2, ад Вас капэрта са зв/а: 


Прапануем в/а працу для ўсіх у зручны для 
Вас час. Каротка пра сябе, капэрта са зв/а. 
213827, Бабруйск, а/с 63 





паштовая скрынка 


Алесю А. з Полацку. «Усе прыхільна выказваліся аб «Гедыміну», нягледзячы на тое, 





што спэктакаль меў дзьве дзеі па паўтары гадзіны і гучаў па-беларуску», -- пішаце Вы. 
Гэта абарыгенскае самааплёўваньне. Называючы некага беспадстаўна «клясыкам пост- 
савецкай Беларусі», мы завольна і закатэгарычна раздавалі б тытулы. «Татальная 
беларуская шаблённасьць, двурушнасьць і забросьненасьць» -- зноў беспадстаўная катэ- 
гарычнасьць. А ў чым заключалася «лавінападобная рэакцыя» на кнігу? Тутака якраз 
мог бы быць цікавы сацыяльны зрэз. 

Юр'ю Ч. зь Менску. Рэцэнзія -- гэта запыты крытыка да твора або выданьня і 
пошук адказаў на іх, а не анатацыйны пераказ зьместу. Рэцэнзія мусіць даваць ацэнку. 
«Вельмі грунтоўны», «безумоўна, стаўся надзеяй і фактам беларускай рэчаіснасьці» -- 
гэта не ацэнкі, а пахвальба, якая.Вашым тэкстам не апраўдваецца і не даказваецца. 

Янку Х. з Глыбокага. Гэта філязофія. У нас няма такой рубрыкі. 

Анатолю М. зь Менску. Музыка гэтага гурту занадта аматарская. 

Валянціне Р. зь Менску. Пераклады добрыя, але творы Барона Брамбэўса маюць 
вартасьць хутчэй для спэцыялізаваных выданьняў па гісторыі літаратуры, 

Валер'ю Т. зь Менску. «НН» аддае перавагу больш рацыянальнай і пазытыўнай 
думцы. 

Ганьне С. з Койданава. Усё адно незразумела з Грунвальдам -- дзе зьбірацца, каб 
ехаць, калі, хто гэта ўсё арганізуе? 


Наступныя нумары «Нашай Нівы» выйдуць: 

[8 -- 2 траўня 2000 году (аўторак), . 

19 --. 10 траўня 2000 году (серада). 
“Са святамі! 


Хо 
Хэ 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрзнт Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 
Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 

Теі/тах: (017) 227-78-92. Е-таіі: пізаФчзег.ипіЬе!.Бу Нр://тетБег5. хоот.сот/Маза Міха. 


О НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3774.6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 
0:41, 24.04.2000 . Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 
Замова Ме 2039. Рздакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173 


Дыспэтчарска-рэдакцыйны адрас: Менск, Бабруйская, 19/36 


